
CONDOL I LLOANÇA PEL QUI MOR  
AL PEU MATEIX DE LA QUIMERA

(Oratori en set cants)

«La més injusta de les sentències.  
La més bestial de les venjances.»

Joaquim Vilar

            I

Tinc els ulls nets  
d’herbes molestes
perquè visc de prop
l’esperança del triomf,  
però, feixuc el cor,
hostil em pareix la mirada
quan, enviró del cos,
la rancúnia severa desclosa  
un castell violent
de renecs sense hores;
        i em pren la ràbia  
del temps,
amb la lluita dels febles  
oprimida entre els murs.  
Tan fàcil com seria,  
estesos els braços,
fer morir els recs
que homes sobirans, ebris  
de poder sense mesura,  
carreguen de xarxes
i tenebres.
        Podríem ésser tan lliures
i feliços!

            II

Si no puc ésser feliç  
separeu-me per sempre
del maridatge inútil amb la 
vida, empolainada d’arbitraris 
dogmes;

        però, sobretot, no em deixeu
pels llindars fronterers,  
ara que res no és diferent  
i l’home ha caigut,
ufanós de les seves idees,
fallint el cos contra l’herba  
adormida.
En va, la fal·lera i el goig
li ofrenen llur ombra.
        No hi fa res
que aquell instant sense grillons  
li omplís els ulls d’afanys  
abans de caure,
el plom furiós, com si fóra adreçat
per un somni aliè, ha malmés  
l’esforç colpidor que 1’esclau allibera.
        Què haurà fet el captiu
per merèixer el paisatge dels morts?

           III

A hores d’ara, voldria
que la nostra alcés el seu renill
contra els botxins,
en canvi, ens plou a bots i barrals 
sobre la pell i 1’aire sense brisa, que 
anuncia la més injusta de les sentèn-
cies,
ens agreuja a tots amb veu punxant.
Avui que la fortor dels diaris
ens estova la cara.

            IV

Les rengles de lletres s’esmunyen 
atapeïdes de dol, per on s’hi anellen 
els nostres ulls tèrbols, humiliats per 
la sang.
        Contra qui tirà, doncs, no hem 
d’alçar la veu?

            V

Tu, Oriol, no sentiràs el cant
de la quimera, malgrat que el seu  
clamor ja no té atura.
        T’han pres l’alè les bèsties ferido-
res i a nosaltres  
        ens han assignat  
el plany per a consolar-nos,
com si fórem ovelles de corral  
encabronades.
        Però que el nostre plany
no et sigui massa prim
que encara duu la força del combat  
i ens sabrem obrir camí
entre temporals i naufragis.

            VI

        T’han donat la mort  
els qui odien la pau,  
però pau hem de tenir
bé que ens costi la vida.

            VII

Un segle nou germinarà
arran del teu silenci. Un afany  
col·lectiu capgirarà les lleis
i, al capdavall,
la gent consolidada anirà oblidant  
el país dels silencis on «els morts en-
terraven els morts».

        Llavors t’evocaré de prop
perquè haurem guanyat  
ja el dret a viure.

Gerard Jacas (Barcelona), 1981

Escrit en el Vè aniversari de la mort 
d’ORIOL SOLÉ SUGRANYES
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Del poema de la contraportada:

Des de fa ja cinc anys a Bor, un poblet de la Cerdanya sota el Cadí, 
jeuen les despulles d’en Oriol Solé, mort a 1’edat de 28 anys per les 
bales (dum-dum) assessines, quan fugia, amb altres companys de 
captiveri, de la presó de Segòvia, on havia estat traslladat des de «La 
Model» de Barcelona. Avui encara el recordem.

Publicat a la revista El Vaixell Blanc,  
de l’Ateneu Enciclopèdic Popular, núm. 5, maig de 1981.
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L’equip de l’Enciclopèdic no es fa responsable de les opinions expressades pels col·laboradors d’aquesta revista. 

SOLIDARITAT 
AMB  L’ATENE U 
ENCICLOPÈDIC

Per nosaltres signifi ca 
tenir cura d’ell i entendre 
que es tracta d’un projecte 
autogestionari, sense ànim 

de lucre i altruista que, en 
el seu apartat de Biblioteca 
Hemeroteca Documentació 
requereix un esforç 
extraordinari, que dura, 
en aquesta segona etapa, 
gairebé quaranta anys, en 
els quals hem ajudat a tots 
aquells que s’han apropat a 

nosaltres amb humilitat. Però 
s’ha d’entendre que qualsevol 
activitat genera despeses i 
aquestes s’han de compartir 
i seria bo que aquells que 
troben una utilitat i un servei, 
assumissin una part del cost 
econòmic.

BIBLIOTECA  HEMEROTECA  
DOCUMENTACIÓ  AEP/CDHS

Estarà oberta al públic, a companys i 
curiosos de la història, els dilluns, dimecres 
i dijous de 18 a 21 hores. 

Degut a que el nostre espai és molt limitat 
i la gran demanda que té la documentació 
dipositada al CDHS/AEP el millor és, abans 
de venir, demanar cita prèvia, i sobretot mirar 
la nostra pàgina web a l’apartat Biblioteca i 
prendre nota de la documentació que es vol 
consultar.

ASSEMBLEES DE  
L’ATENEU 

ENCICLOPÈDIC  

POPULAR /CDHS

Seran convocades els 
primers dimarts de cada mes 
a les 19.30 hores, al local social 

del Passeig Sant Joan, 26, 
1er 1a de Barcelona, mentre 
l’assemblea o una nova junta 
de l’Ateneu no decideixi una 
altra cosa. Les propostes 
dels socis seran debatudes 
i naturalment preses en 
consideració per formar part 
de l’ordre del dia de la següent 

convocatòria. Esperem que 
els socis participin activament. 
L’objectiu principal d’aquest 
any l’haurà de marcar una 
nova junta que sigui capaç de 
marcar també nous objectius 
i estratègies de l’entitat. 
AEP/CDHS

- Ferrer i Guàrdia i l’Escola Moderna
- L’efervescència social dels anys 20 (Barcelona 1917-1923)
- Jornades Llibertàries del 77, la transició llibertària (1974-1979)
- Premsa llibertària de la clandestinitat (1939-1975)

EXPOSICIONS ITINERANTS

Recordem als nostres amics, grups, col·lectius, ateneus, universitats i curiosos de la història 
i els moviments socials que tenim diverses exposicions itinerants, que poden ser exposades a 
qualsevol lloc del país, prèvia sol·licitud i acord de les dues parts. 

Són les següents:
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EditorialAra fa un any, poc més o 
menys, que va sortir l’últim 
dels números de la revista 
Enciclopèdic. Des de lla-
vors, hem intentat sortir de 
l’apatia en què s’ha instal·lat la 
nostra dinàmica d’actuació. En 
certs aspectes sembla que tot és 
igual. «Ja s’ha fet, ja se sap!» Pel 
que poc al·licient semblen tenir 
alguns dels nostres amics ate-
neistes, que ja van de tornada.

Costa molt tornar a il·lusio-
nar, sembla que tot està donat, 
però observem que el món gira 
i gira, per la qual cosa entenem 
que noves relacions han de do-
nar noves inèrcies. Com a enti-
tat, associació, ateneu, tot està 
per fer, així que cal refer la mo-
txilla i il·lusionar de nou.

El repte que es va marcar el 
Centre de Documentació His-
tòric Social i, més tard, l’Ateneu 
Enciclopèdic és un repte per-
llongat en el temps, que porta 
el seu desgast, però precisament 
en el relleu generacional hi ha el 
«quid de la qüestió». Toca un al-
tre relleu, com nosaltres el vam 
fer.

Però, ara, centrem-nos en la 
quotidianitat de l’entitat. La do-
cumentació què, d’una manera 
o altra, s’ha recollit i la càrrega 
emocional que alguns d’aquests 
documents suporta —recor-
dant aquells companys que ens 
van precedir i ja no hi són— ens 
han de donar la força su� cient 
per seguir insistint en el fet que 
el patrimoni arrabassat per un 
ajuntament feixista el 1939 ha 
d’ésser retornat per un ajunta-
ment sensible i amb clara voca-
ció democràtica i amb connota-
cions de caràcter social.

No podem continuar al pis ac-
tual encara que sigui de l’Eixam-
ple barcelonès i hem de créixer 
com a entitat, com ateneu, en 
tots els aspectes. I per això ne-
cessitem un primer pas que és 
el reconeixement de les institu-
cions catalanes, Ajuntament i 
Generalitat, en un percentatge 
quantitatiu i material d’acord 
amb el greuge sofert no només 
en l’etapa feixista, sinó també en 
l’etapa anomenada «democràti-
ca» de la transició.

Mentre esperem aquest mo-
ment màgic del retorn a una 
certa normalitat social, que ja 
no pot trigar a donar els seus 
primers fruits cap a una tran-
sacció, podem apro� tar el temps 
i fer un repàs de què s’ha inves-
tigat aquests dies de l’any que 
acaba, a la Biblioteca-Hemero-
teca-Arxiu.

En general, no tothom que 
passa pel nostre ateneu per 
consultar deixa constància en 
el llibre de visites, però sí que 
recordem diversos treballs d’in-
vestigació que han tocat els te-
mes d’Ada Martí; Lola Ferrer; 
Eliseo Reclús en la seva etapa 
del diari de Ferrer i Guàrdia, 
La Vaga General, de principis 
de segle xx, on el geògraf par-
ticipà amb diversos treballs; la 
Barcelona obrera; l’AIT també 
ha tingut el seu seguiment, o la 
premsa de l’exili que, sobretot 
en la seva primera etapa, és més 
interessant del que sembla o es 
pren en consideració per alguns 
historiadors o� cialistes. També 

han vingut persones per l’ateneu 
a la recerca de documents o al-
guna pista de les seves persones 
més estimades, avis, germans, 
pares, etc. que van passar pel 
moviment llibertari i la família 
amb prou feines té notícia d’això; 
entre ells, familiars de José Gar-
deñas, que desconeixien pràc-
ticament tot de l’ésser estimat 
—nosaltres aquell dia no vam 
poder recollir cap referència 
de la néta o familiar que es va 
acostar � ns a l’ateneu i d’alguna 
manera ens agradaria reprendre 
el contacte—. La majoria de les 
visites corresponen a persones 
de l’entorn, però també hem de 
destacar que hi ha excepcions 
i així ens ha visitat també gent 
dels Estats Units, professors de 
Bristol o de Mèxic DF, de Suècia 
i del Japó, tots ells interessats per 
algun aspecte de l’anarquisme.

Aquest any no podrem cal-
cular les entrades i visites que 
ha tingut la pàgina web i cadas-
cun dels seus apartats, com vam 
fer l’any passat —amb el càlcul 
dels documents, fotogra� es, 
etc.—. Tot és perquè fa més de 
dos mesos que estem sense pà-
gina web, és a dir, funciona a 
mig gas, de manera que pràcti-
cament podem considerar que 
ja no funciona. Mentrestant, 
esperem que tiri endavant una 
nova pàgina que ens faciliti un 
major i millor dinamisme, i, per 
descomptat, que aquesta arribi a 
il·lusionar.

De totes maneres, cal dir que 
hem continuat escanejant fo-
togra� es a la vella pàgina web. 
Vam arribar a presentar més de 
1800 imatges, tot i que avui dia 
ja el � txer supera amb escreix 



les dues mil entrades; una part 
important d’elles són originals i 
altres reproduccions obtingudes 
a partir de documents, com ara 
revistes, fullets, etc., que consi-
derem d’interès i poc conegu-
des. També, i gràcies al conveni 
que tenim amb la Universitat 
Autònoma de Barcelona, un es-
tudiant en pràctiques, de la fa-
cultat de Ciències Polítiques, 
ens aporta una extraordinària 
tasca, escanejant documents 
importants. Així, disposem ja 
de més de dos-cents documents, 
majoritàriament fullets de difícil 
localització, de 32 a 62 pàgines, 
que són una bona representació 
de la documentació que pot tro-
bar l’usuari a l’ateneu. 

També cal destacar que aquest 
any s’han començat a digitalitzar 
diversos esdeveniments regis-
trats en casset dels anys setanta 
i vuitanta. Persones del col·lec-
tiu Ovni i de La Base del Poble 
Sec estan digitalitzant una sèrie 
de documents, conferències ma-
joritàriament, que teníem guar-
dats en suport U-matic i que es-
perem arribi el moment en què 
tinguin la seva utilitat. 

Si l’any passat TV3 passà per 

l’Ateneu per realitzar un pro-
grama de 300 dedicat a la presó 
Model de Barcelona i es va fer 
ressò de les Cartes de Presó de 
Carles Bort; enguany també han 
passat per l’Ateneu els de TV3, 
per fer un programa de Valor 
afegit sobre la vaga de lloguers, 
que al �nal no van tractar del 
tot com ens hauria agradat veu-
re-ho. També cal destacar que el 
Canal Art francès va estar per 
Barcelona i a l’ateneu, on van 
gravar un programa dedicat a 
Frederica Montseny i suposem 
que van recollir prou material 
per a d’altres temàtics en el fu-
tur. També es van acostar �ns 
aquí unes alumnes de la Uni-
versitat Pompeu Fabra per rea-
litzar un documental dedicat a 
l’Ateneu Enciclopèdic Popular i 
a la seva problemàtica històrica 
i actual. Per �nalitzar, també va 
apropar-se a nosaltres un curiós 
documentalista navarrès, per 
tirar endavant un ambiciós pro-
jecte amb el seu El temps de les 
cireres, que aviat serà objecte de 
debat en molts llocs d’Espanya i 
on faci falta.

Per acabar, recordar que la 
companya Isabel Pérez, de l’ate-

neu, tira endavant una laboriosa 
investigació sobre els ateneistes 
de l’etapa històrica, és a dir, dels 
anys 1902-1939, feina de molta 
paciència en què, dia a dia, es 
van incorporant noms que fins 
llavors eren anònims i que 
deixen de ser-ho, almenys per a 
nosaltres, els seus continuadors. 
Per la resta, esperem que aquest 
any 2016 puguem seguir obrint 
el local social i que sigui un any 
que consolidi el projecte i que 
aquest il·lusioni a bona part de 
les persones del nostre entorn. 
Amb la publicació de la revis-
ta, les jornades sobre la transi-
ció-transacció i, sobretot, amb 
un nou local i tot el que com-
portarà.

I, naturalment, agrair a totes 
aquelles persones que van par-
ticipar el 26 de gener de 2015 
en l’acte que va tenir lloc davant 
de la seu del districte, a la plaça 
de Bonsuccés; a aquells que ho 
van organitzar i, per descomp-
tat, també a tots els que des de la 
distància ens van enviar en di-
versos suports la seva solidaritat 
amb l’Ateneu Enciclopèdic.

Manel de Sucre i Cortiella
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40è aniversari del Centre de 
Documentació Històric Social

Aquest any celebrem el quarantè aniversari del CDHS, una aventura que va néixer el 1976 amb el 
clar propòsit de donar a conèixer la nostra pròpia historia a partir de la documentació i dels valors 
que a poc a poc nosaltres anàvem adquirint i descobrint, i relacionant amb allò que ens va precedir, 
i que ens permetia identificar-nos com a poble, com a moviments socials i membres del moviment 
llibertari, històries que al llarg de tots aquests anys hem estat capaços d’identificar i de generar, i la 
difícil tasca de retornar i traslladar aquest coneixement a noves generacions, perquè elles es pren-

guin el seu temps i analitzin el passat per mirar el futur sempre incert.

Quaranta anys del CDHS, d’alts i baixos, però sempre amb la idea de contribuir al debat de la 
nostra pròpia història, perquè no ens manipulin ni ens la tergiversin.

Nous reptes, nous projectes, cal renovar la continuïtat del CDHS quaranta anys més. 

Ernest Núñez, Félix Carras-
quer i Matilde Escuder

Pere Solà, Cipriano Damiano 
i Eduard Adsuar

Sempronio, Gerard Jacas i 
Carles Fontserè

Agustí Pons entre  
els assistents a l’acte

Inauguració del CDHS a la Casa de la Caritat (Montalegre, núm. 5)
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grupo se disfrazó de comando 
de la Gestapo, amedrentó a los 
guardias fascistas de Vichy y 
la liberó sin disparar un solo 
tiro. Al final de la guerra, en 
1946, Scheuer participaría en 
la huelga de ocupación y auto-
gestión de la fábrica Renault, 
propiedad de un destacado co-
laboracionista, pero la inten-
tona revolucionaria fracasó es-
trepitosamente frente al peso 
aplastante de la restauración 
capitalista.

Hoy

En la actualidad de la guerra de 
clases en curso, el derrotismo 
revolucionario tiene cinco fren-
tes abiertos: 

1. El de las tropas nacionales 
operando en otros países en las 
llamadas «misiones de paz». 
¿Qué intereses defienden si no 
son los del capital financiero 
internacional? ¿Qué paz pue-
den ofrecer legionarios, poli- 
cías, mercenarios y similares?

2. Tras la invención y mag-
nificación de la amenaza terro-
rista islámica o antisistema, se 
esconde la elaboración de una 
ofensiva política y militar con-
tra todas las libertades y dere- 
chos democráticos de los pa-
íses occidentales. A medio 
plazo, recortes sociales y li-
bertades son incompatibles. 
Las distintas leyes mordaza 
o antiterroristas son el inicio 
del camino hacia un autorita-
rismo político sin límites, que 
desemboca en dictaduras más 
o menos camufladas con ino-
centes adornos democráticos 
y elecciones entre lo malo y lo 
peor.

3. Las prohibiciones estata-

les a las migraciones son ma-
tanzas en masa y una burla a 
los refugiados políticos.

4. La guerra social contra los 
marginados, parados y preca- 
rios toma hoy la forma de una 
guerra del Estado contra los 
sectores más desfavorecidos de 
sus pueblos, que tiene sus cam-
pos de batalla en los barrios y 
los guetos.

5. La táctica derrotista con-
templa hoy la disolución de 
todos los ejércitos, de todas las 
policías, de todas las fronteras, 
de todos los Estados, como 
única solución de superviven-
cia para todos aquellos que no 
tienen ningún poder de deci-
sión sobre sus propias vidas y 
que padecen la burla de unas 
elecciones en las que se eligen 
unos representantes que no 
pueden hacer otra cosa, sea 
cual fuere su voluntad, que 
fortalecer el sistema y aplicar 
su lógica destructiva y antipo-
pular en defensa de las multi-
nacionales y el capital finan- 
ciero.

Agustín Guillamón

1. Boletín teórico mensual de la 
Fracción de Izquierda del PCI. 
(N. de los E.)

NOTAS
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Quan vam retornar, als anys 70 
del segle passat, i l’ateneisme 
aflorava novament pels bar-
ris de Barcelona,  aquells que 
portaven la il·lusió dins del cos 
podien visualitzar algunes pin-
tades pels carrers de la ciutat 
que deien ¡Abuelo, ya estamos 
aquí! Eren els primers ateneis-
tes de la transició, encara sense 
lloc físic per constituir un ate-
neu; allò que es deia colectivo 
libertario i que, a corre-cuita, 
amb el macuto en bandolera, 
recorria tots els indrets de la 
ciutat, cercant forçar la maqui-
nària de la vida per gaudir-la 
amb intensitat.

Era aquella efervescència de 
la cultura underground que, a 
última hora dels anys setanta, 
es canalitzà dins el moviment 
llibertari militant i organitzat; 
la seva cultura que lentament 
s’omplí de reivindicacions 
d’espais de llibertat comuns, 
col·lectius i socialitzats, i par-
ticipació en les estructures ve-
ïnals que fessin més directa la 
inclusió de tots, fins i tot dels 
no llibertaris. 

Malgrat tot, la realitat ens 
va portar, sempre a poc a poc, 
a la soledat del militant, ja que 
pel camí vam anar perdent 
pistonada. Probablement, per 
aquells que sempre ens van 
mirar de reüll eren més atra-
ients altres propostes políti-

ques i, sobretot, menys perillo-
ses. Com deia l’Ovidi, «plantar 
cara a la vida» és quelcom que 
en el nostre entorn no sempre 
s’accepta; els reptes sempre 
són perillosos i voler canviar el 
món és massa agosarat... i, ge-
neralment, sempre acaba pas-
sant al revés. 

Mentrestant, els polítics del 
sistema, soterradament, es van 
dedicar a destruir el teixit so-
cial dels barris en dues direc- 
cions.

La primera: donant a tots 
els activistes veïnals un càrrec, 

bé a la nova Administració o 
bé al partit de torn, amb un 
sou per passar amb dignitat i, 
en molts casos, lliurant la clau 
de la caixa de cabals, per po-
der viure amb comoditat dei-
xant de banda, naturalment, 
tot activisme. Això va passar, 
sobretot, al principi dels vui-
tanta, amb la consolidació de 
la transició.

Segona: construint els tem-
ples de la cultura social domes-

ticada a cada un dels barris de 
la ciutat de Barcelona, model 
exportable després a la resta 
d’Espanya i, per descomptat, 
de Catalunya: els centres cí-
vics, la cultura domesticada i 
dirigida.

Així, a poc a poc i a mesura 
que la política guanyava ter-
reny al discurs i l’acció social, 
els ateneus llibertaris —que 
a penes tenien recursos eco-
nòmics— i les il·lusions per 
canviar alguna cosa minvaven, 
anaven desapareixent, alho-
ra que la llibertat d’expressió 
i els al·licients per socialitzar 
les nostres vides culturalment 
anaven minvant.

En aquest espai, en una 
mena d’oasi, primer el Cen-
tre de Documentació Històric 
Social i després l’Ateneu Enci-
clopèdic es van fer forts i s’en-
rocaren com en una partida 
d’escacs.

I l’ateneu pogué resistir 
l’empenta de la nova políti-
ca que, de mica en mica, ens 
anava deixant de banda. Fins 
que a la Casa de la Caritat, on 
estava instal·lat l’Ateneu Enci-
clopèdic Popular/CDHS van 
desembarcar milions de pesse-
tes, primer, i després milions 
d’euros, amb què s’inundà la 
cultura burgesa de l’aparador i 
l’elit. Amb aquest CCCB que 
ja, a les seves més altes instàn-

L’ATENEISME DEL SEGLE XXI

Allò que es deia «colectivo li-
bertario» a corre-cuita, amb 
el macuto en bandolera, re-
corria tots els indrets de la 
ciutat, cercant forçar la ma-
quinària de la vida per gau-
dir-la amb intensitat.



cies, proclamava a tota veu que 
l’ateneisme formava part del 
passat i que millor era escoltar 
les veus de la cultura de dalt, 
aquella dirigida i manipulada 
pels grans i magnificats esdeve-
niments.

Potser calia tirar-se del bal-
có, suïcidar-se; tot havia estat 
en va, no calia tant d’esforç si 
«amb calés» s’arreglava tot; la 
cultura passava a gaudir d’es-
pais gegantins amb parets ge-
lades i continguts dispersos; 
aquesta era la cultura propo-
sada, que encara avui està en 
voga als espais dirigits i recol-
zats per uns quants agents cul-
turals que intenten viure de 
les subvencions que afavoreix 
l’amiguisme.

Però la resta, 
al carrer. Aquests 
«animalots» que 
en diuen humans, 
alguns d’aquells 
que caminen pels 
nostres indrets, 
necessiten igual-
ment llocs de tro-
bada autogestio-
nats i sobretot la 
possibilitat de so-
cialitzar les seves (nostres) vi-
des. Perquè, en definitiva, com 
espècie, necessitem conviure i 
la socialització dels nostres ac-
tes culturals és un dels camins 
a explorar.

Les noves generacions han 
de saber que l’AEP/CDHS és 
l’única entitat del moviment 
llibertari —fora de la CNT— 
que resisteix el pas del temps, 
avui, una quarantena d’anys 
després d’haver començat a 

caminar, primer amb les sigles 
de CDHS i, més tard, amb la 
propulsió o recuperació de 
l’Ateneu Enciclopèdic, com 
així ho reclamaren, en aquell 
moment, antics socis de l’etapa 
històrica. Amb molts, moltís-
sims entrebancs, hem arribat 
fins avui, quasi, quasi a les pal-
pentes, però amb ganes de re-
novar les il·lusions d’aquestes 
noves generacions que tenen 
el dret definitiu de continuar i 
aprofitar el patrimoni que avui 
tenen a l’abast. Ens agradaria 
que fessin seu el deure d’apro-
par-se i entendre que el natu-
ral és apropiar-se d’allò que 
els pertany. L’Ateneu Enciclo-
pèdic, igual que el CDHS, ha 

de formar 
part de les 
seves vides, 
com un 
dret adqui-
rit simple-
ment pel 
fet de ser 
corespon-
sables i, 
una vegada 
conquerit 
del tot, de-

cidir el què. Si cal, i si es con-
sidera, potser canviar el nom? 
Que es canviï! Les estructures, 
el dinamisme i qualsevol inici-
ativa necessària per al moment 
actual. És a dir, l’Ateneu En-
ciclopèdic és el llegat que des 
del segle xx s’ofereix als movi-
ments socials del segle xxi. 

No es pot deixar escapar el 
tren de reivindicar tot allò que 
ens correspon com a classe so-
cial d’ahir, d’avui i del demà.

Abans d’arriscar-nos a ser 
injustos, preferim un possible 
desordre, esperem momentani 
(o no). Però, avui en dia, som 
conscients que això mateix és 
la nostra força i gràcies a ella 
podem estar a prop de, final-
ment, guanyar una batalla. No 
obstant això, som conscients 
que aquesta està per guanyar 
i, per aquest motiu, cal més 
implicació de molta més gent i 
no esperar les bondats dels càr-
recs polítics de torn que, quan 
ens adonem, han passat fulla i 
torna a començar! 

Qui sap què? Perquè altres 
benvinguts se’n fotin de tu? 
Cal treballar en un ateneisme 
intergeneracional, perquè el 
model agafi força, la força del 
segle xxi i xxii si cal. 

Manel Aisa Pàmpols
Amb aquest CCCB que ja, a 
les seves més altes instàncies, 
proclamava a tota veu que 
l’ateneisme formava part del 
passat i que millor era escol-
tar les veus de la cultura de 
dalt, aquella dirigida i ma-
nipulada pels grans i magni-
ficats esdeveniments.
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a unos ochocientos milicianos 
que decidieron, pese a todas las 
presiones, abandonar el frente, 
llevándose las armas, para bajar 
a Barcelona y fundar una or-
ganización revolucionaria que 
se opusiera a la constante deja-
ción de principios anarquistas y 
a la contrarrevolución en mar- 
cha. Esos milicianos estuvieron 
en el origen de la fundación de 
la Agrupación de los Amigos 
de Durruti. En mayo de 1937, 
habían expedido 5.000 carnés y 
400 de ellos estaban luchando 
en las barricadas, armados.

La Agrupación de los Ami-
gos de Durruti se fundó for-
malmente el l7 de marzo de 
1937, aunque sus orígenes se 
remontan a octubre de 1936. 
En la Agrupación se daba la 
confluencia de dos corrientes 
principales: la oposición de los 
milicianos anarquistas de la 
Columna Durruti a la milita-
rización de las Milicias Popula-
res, y la oposición al guberna-
mentalismo, que halló su me-
jor expresión en los artículos 
de Jaime Balius (pero no sólo de 
Balius) en Solidaridad Obrera, 
desde julio hasta noviembre de 
1936, en Ideas, desde diciembre 
de 1936 hasta abril de 1937, y 
en La Noche, desde marzo hasta 
mayo de 1937.

Ambas corrientes, la «mili- 
ciana» de rechazo a la milita-
rización de las Milicias Popu-
lares, representada por Pablo 
Ruiz, y la «periodística» de 
crítica al colaboracionismo 
gubernamental de la CNT-
FAI, encabezada por Jaime 
Balius, se opusieron a la ideo-
logía circunstancialista y cola-
boracionista confederal —que 
servía de coartada para el aban-
dono de los principios caracte-
rísticos y fundamentales del 
anarquismo—, encarnada con 

diversos matices, por Federica 
Montseny, Juan García Oliver, 
Diego Abad de Santillán o 
Juan Peiró, entre otros.

El derrotismo revoluciona-
rio de los Amigos de Durruti 
fue algo muy concreto y real 
y, por lo tanto, revolucionario. 
En comparación, el abstracto 
e idealista derrotismo de Bilan 
era sólo papel mojado o ver-
borrea, y además reaccionario. 
La inopia de Bilan era tal que 
en todo momento desconoció 
qué eran y qué hacían los Ami-
gos de Durruti, y es que desde 
París todo parecía teóricamen-
te perfecto y era muy fácil pon-
tificar en bellos artículos sobre 
hechos y cosas que quedaban 
muy lejanos y ajenos.

Aquí no caben dudas ni 
matices: los Amigos de Durru-
ti pusieron en práctica uno de 
los episodios de derrotismo re-
volucionario más sobresalien-
tes de la historia del movimi-
ento obrero y revolucionario: 
800 milicianos abandonaron 
el frente de Aragón con las ar-
mas en la mano, para bajar a 
Barcelona con el objetivo de 
combatir por la revolución, 
fundando la Agrupación de 
los Amigos de Durruti, que en 
mayo de 1937 intentó plante-
ar una orientación revolucio-
naria a la insurrección obrera 
contra el estalinismo y el gobi-
erno burgués de la Generalitat.

Así fue y así sucedió. Los mili-
tantes de la Fracción, en París, 
se limitaban a pontificar en los 
artículos publicados en Bilan y 
Prometeo, con mayor o menor 
acierto, sobre esa lejana y aje-
na insurrección.

Durante la Segunda Guerra 
Mundial, fueron muy escasos 
los casos de derrotismo revolu-
cionario, ya que la opción en-

tre democracia y fascismo en-
candiló a las multitudes frente 
a la alternativa revolucionaria 
entre capitalismo —fascista o 
demócrata— y comunismo. 
Alternativa comunista que, 
además, aparecía deformada 
grotescamente como despotis-
mo estalinista. Sólo algunas 
pequeñas minorías, sin apenas 
influencia social real, impulsa-
ron consignas de transforma-
ción de la guerra imperialista 
en guerra civil revolucionaria.

Entre esas minorías destaca-
ba el Grupo Español de la Cu-
arta Internacional, que en la 
revista Revolución, publicada 
en México, dio voz a los artícu-
los de Munis y Benjamin Péret 
sobre la guerra imperialista, 
denunciando las matanzas de 
los bombardeos alemanes so-
bre Londres, los bombardeos 
americanos sobre las ciudades 
alemanas, o el estrecho na- 
cionalismo reaccionario de la 
Resistencia francesa.

Otro ejemplo digno de 
mención fue el del judío aus-
tríaco Georg Scheuer y el gru-
po RK (Comunistas Revolu- 
cionarios), que practicó el der-
rotismo revolucionario entre 
los soldados alemanes del ejér-
cito hitleriano, con octavillas y 
propaganda que llamaban a la 
deserción en el ejército alemán 
de ocupación, en Francia. Sus 
acciones superan la imagi-
nación desbordante de una 
novela de aventuras. Como 
judíos de habla alemana en la 
Francia ocupada, necesitaban 
falsificar papeles de identifica-
ción y, puestos a ello, falsifican 
documentos de mutilados de 
guerra, porque de este modo 
les salían más baratos los bi-
lletes de tren. Secuestrada una 
militante del grupo por la Ges-
tapo, en un hospital francés, el 
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jado. Pero, eso sí, eran unas 
tesis teóricas muy brillantes, 
que lucían muy bien en las pá-
ginas de Bilan. Su aplicación, 
absolutamente imposible para 
el grupúsculo de extranjeros 
de la Fracción, sin influencia 
alguna en la clase obrera bar-
celonesa o catalana, era de 
carácter reaccionario porque 
implicaba la colaboración 
con los fascistas y ayudarles a 
romper el frente republicano,  
abriendo las puertas al ejército 
de Franco.

Bilan sólo hizo lo único que 
podía hacer: defender sus posi-
ciones sobre el papel.

Quien sí puso en práctica 
un derrotismo revolucionario 
demoledor y activo fueron los 
Amigos de Durruti. 

La propia fundación de la 
Agrupación de los Amigos 
de Durruti se originó como 
punto final de un proceso de  
derrotismo revolucionario: el 
20 de octubre de 1936, se de-
cretó la militarización de las 
Milicias Populares, que debía 
entrar en vigor el 1 de noviem-
bre. Los milicianos de la Frac-
ción decidieron abandonar el 
frente porque consideraron 
que la Guerra Civil española 
se había convertido, definiti-

vamente, en una guerra impe- 
rialista. Las diferentes colum-
nas anarquistas, como suce-
dió en tantos otros ámbitos, 
se resistieron varios meses a la 
aplicación de ese decreto.

El rechazo a la militariza-
ción de las Milicias Populares 
creó un serio malestar en di-
versas unidades de milicianos 
libertarios, que se concretó en 
el pleno de columnas confede-
rales y anarquistas reunido en 
Valencia del 5 al 8 de febrero 
de 1937. Pablo Ruiz asistió 
como delegado de los milicia-
nos de la Columna Durruti, en 
el sector de Gelsa, reacios a la 
militarización, y los hermanos 
Pellicer, como representantes 
de los milicianos de la Colum-
na de Hierro. En la cuarta agru-
pación de la Columna Durruti, 
en el sector de Gelsa, se llegó a 
una desafiante desobediencia 
hacia las órdenes recibidas de 
los Comités Regionales de la 
CNT y la FAI para que acep-
tasen dicha militarización. La 
hostilidad entre los milicianos 
de la Columna Durruti que 
aceptaban la militarización y 
quienes la rechazaban creó se-
rios problemas —que a punto 
estuvieron de provocar un en-
frentamiento armado—, que se 
canalizaron mediante la crea-
ción de una comisión de la Co-
lumna, presidida por Manzana, 
que planteó el problema al Co-
mité Regional. Como resultado 
de estas conversaciones, se optó 
por dar a todos los milicianos 
la posibilidad de escoger, en el 
término de quince días, entre 
dos alternativas: la aceptación 
de la militarización impuesta 
por el Gobierno republicano, o 
el abandono del frente.

Pablo Ruiz, delegado de la 
cuarta agrupación de la Co-
lumna Durruti en Gelsa lideró 
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ATENEU ENCICLOPÈDIC POPULAR: 
La recerca del mètode  

necessari per a l’emancipació

Conec l’Ateneu Enciclopèdic 
Popular des de fa molts anys. 
Ja l’havia visitat i consultat 
quan es trobava al carrer de 
Montalegre. La importància 
d’aquest centre és incalculable 
pel volum d’escrits i la qualitat 
dels materials sobre la història 
dels homes i dones de la classe 
treballadora d’aquí Catalunya. 
En un món de canvis accele-
rats i continus, i després de 
més de 110 anys d’existència 
es replanteja la seva funció i el 
seu futur. 

Què ens aporta l’AEP? 

Els fons de l’AEP no es tracta 
tan sols d’una immensa col-
lecció de periòdics, cartells, 
escrits incunables, llibres i 
objectes del moviment obrer 
a Catalunya; de la memòria 
històrica dels homes i dones 
que arran de posar en pràctica 
les seves idees han contribu-
ït a transformar el món i han 
fet possible els avenços socials, 
polítics, culturals i econòmics. 
És el llegat de la vida quotidia-
na i de les reivindicacions dels 
nostres avantpassats i avis, que 

van ser capaços de posar en 
pràctica allò que la majoria 
d’historiadors, sociòlegs, cien-
tífics socials, polítics i els grups 
de poder neguen i ens volen fer 
creure: la possibilitat de viure i 
posar en pràctica la utopia, és 
a dir, el somni d’una altra for-
ma d’organització del treball 
i la vida quotidiana. Aquesta 
Utopia la posaren en pràctica 
durant l’any 1936 en una Bar-
celona en plena revolució. 

Són poques les experiències 
d’aquest tipus d’acció col·lecti-
va en la història del moviment 
obrer mundial. Durant aquell 
estiu de 1936, els treballadors 
i treballadores antiautoritaris 
i anarquistes van ser capaços 
d’organitzar la producció, la 
gestió i la distribució de pro-
ductes, els serveis i els trans-
ports de forma autogestiona-
da, a un país i a una Catalunya 
assetjada per les tropes feixistes 
i, internament, pels interessos 
externs comandats per Stalin. 
El llegat d’aquesta experiència 
històrica ha estat reflectit a in-
numerables estudis i publicaci-
ons d’arreu del món i pels ma-
teixos participants. Escrits de 
García Oliver, Ricardo Sanz, 
Cipriano Mera, Joan Peiró o 
Víctor Alba, entre molts al-
tres, ens mostren aquests fets i 
els possibles camins i mètodes 
que van utilitzar.

34 caixes amb documentació recent arribada a l’AEP
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En el temps d’internet 
i les xarxes digitals, 

què pot aportar aquest 
llegat per les futures 

generacions?

Tanmateix, en una mirada 
acurada, no es tracta tan sols 
de garantir la salvaguarda de 
tot aquest llegat històric, sinó 
que cal estar atents als missat-
ges importants i claus sobre 
el pensament, la consciència, 
la forma d’autoorganització, 
l’emancipació individual i col-
lectiva que ens transmet. Cal 
desxifrar-los per entendre el 
present i construir i pensar el 
futur. Però el més important 
no són aquests aspectes, sinó 
que aquest llegat ens trans-
met el MÈTODE NECESSARI 
PER A L’EMANCIPACIÓ.

Una part dels documents de 
l’Ateneu representa la pràctica 
del mètode dialèctic materi-
alista, àmpliament assimilat 
pel moviment obrer. Es tracta 
d’analitzar què s’entén per rea-
litat, a partir de la confrontació 
tesi-antítesi — o contradicció 
o negació de la tesi — i síntesi. 
El resultat és la síntesi amb 
què s’inicia de nou el cicle. 
La dialèctica està formada per 
una sèrie de lleis: «Tot es rela-
ciona» o «Tot es transforma» i 
que cap fenomen de la natura-
lesa pot ser comprès si s’abor-
da de forma aïllada. Engels 
ho complementà amb la tesi: 
«Certs graus de canvi quanti-
tatiu, produeixen sobtadament 
una conversió qualitativa». 
La pràctica i la manipulació 
d’aquestes tesis representen 
els escrits de Joan Comorera o 
Rafael Vidiella, que es distingi-
ren pel sectarisme i intoleràn-
cia davant del moviment obrer 
anarcosindicalista de la CNT. 
Aquesta postura justificà per-

secucions, exclusió i oblits de 
pràctiques que no encaixaven 
amb la necessària «conversió 
qualitativa» materialista, tant 
a la dècada de 1930, com a la 
segona dècada del segle xxi.

L’altra part dels documents 
mostren les experiències lliber-
tàries. 

Quin és el mètode de 
l’anarcosindicalisme i 

del moviment llibertari? 

Ferrer i Guàrdia ens descriu 
la metodologia del lliurepen-
sament: amb la substitució de 
l’estudi dogmàtic pel raona-
ment de les ciències naturals, 
del valor individual pel fet de 
ser útil a la societat i a la col-
lectivitat, i amb la raó com a 
praxi i mètode de pensament. 
L’anarcosindicalisme mitjan-
çant teòrics i activistes com 
José Parats, Joan Peiró o Abel 
Paz ens mostra una manera de 
fer, a partir d’un mètode. 

Tanmateix, l’anarquisme me-
todològic comprèn dues di-
mensions. D’una banda una 
metodològica i epistemolò-
gica, i d’altra, l’ètica-política. 
Mentre que la primera defensa 
la inexistència de regles fixes i 
universals per a la construcció 
del pensament científic, la se-
gona es postula contra els con-
ceptes universals que poden es-
devenir totalitaris i excloents. 

Quin és el mètode que 
ens pot guiar en el futur? 

Diferents punts de vista i cor-
rents convergeixen. L’anome-
nat «postanarquisme» tracta 
d’una multiplicitat de teories 
polítiques radicals articulades 
entorn del pensament postes-
tructuralista, el postmoder-
nisme, el postcolonialisme, el 

postfeminisme 
i nous corrents 
del marxisme. 
Es caracteritza 
per l’antiauto-
ritarisme. Post- 
no significa 
«després de», 
sinó que signifi-
ca una ruptura 
amb els marcs 
teòrics tradicionals i les teori-
es anarquistes clàssiques, amb 
l’objectiu de superar el situ-
acionisme del Maig del 68, i 
la nova Autonomia de les dè-
cades posteriors. Incorpora 
conceptes i relacions discursi-
ves que analitzen el desig i el 
poder, la desnaturalització del 
cos i la sexualitat, la metodolo-
gia i perspectiva de la genealo-
gia, i la desconstrucció de les 
oposicions binàries hegemòni-
ques de la filosofia occidental i 
dels rols de gènere a través del 
feminisme. La teoria és vista 
com una caixa d’eines, com al-
guns científics socials i filòsofs 
ja han indicat. 

Significa desenvolupar el 
moviment en la nostra ment, 
en un sentit simbòlic, que ens 
permeti transformar les idees 
en accions i projectes. Aques-
tes són les línies en què podria 
orientar-se l’Ateneu Enciclo-
pèdic Popular en els pròxims 
anys.

Josep Pont Vidal
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DERROTISMO REVOLUCIONARIO

El derrotismo es una táctica 
política que tiene por objeti-
vo propagar el desaliento en el 
propio país, mediante noticias 
o ideas pesimistas acerca del 
resultado de una guerra o de 
cualquier otra empresa.

Derrotismo revolucionario 
es el impulsado por algunas 
minorías en un país en guerra 
contra el propio gobierno, con 
el objetivo de favorecer al mo-
vimiento revolucionario. Se 
opone frontalmente a la unión 
sagrada, esto es, a la unidad na-
cional de todas las clases con el 
propósito único de obtener la 
victoria nacional sobre el ene-
migo. El derrotismo revolu- 
cionario rompe con esa unión 
sagrada entre clases y lucha 
contra su propia burguesía 
con el objetivo de conseguir 
la derrota de su propia nación. 
No hay más horizonte que el 
internacionalismo, la paz y la 
revolución social.

Aunque ya había sido utili-
zado esporádicamente duran-
te la guerra franco-prusiana de 
1870, el término se populari-
zó durante la Primera Guerra 
Mundial, como propuesta de 
los revolucionarios de luchar 
contra el propio gobierno en 
nombre del internacionalismo 
proletario, con el fin de alcan-
zar una salida revolucionaria 
capaz de acabar con la guerra. 

Obtuvo cierto éxito en Rusia, 
Alemania, Italia, Hungría, 
Rumanía… y, en el verano de 
1917, amenazó seriamente al 
ejército francés, con amotina-
mientos de regimientos ente-
ros y deserciones en masa. Cle-
menceau, Pétain y el alto man-
do militar hicieron pequeñas 
reformas al mismo tiempo que 
recurrían al fusilamiento se-
lectivo, diezmando a los regi- 
mientos insurrectos contra sus 
propios mandos. En otoño de 
1917, los soldados volvieron 
a la obediencia llenos de odio 
y rencor contra sus oficiales y 
los políticos, aunque habían 
conseguido que la estrategia 
del Estado Mayor abandona-
ra las grandes ofensivas y sus 
consecuentes carnicerías por 
una guerra de trincheras mera-
mente defensiva. Sin embargo, 
la táctica del derrotismo revo-
lucionario demostró en Fran-
cia su incapacidad para poner 
fin a la guerra o desembocar 
en insurrecciones revoluciona-
rias.

Durante la Guerra Civil es-
pañola, hubo algunos intentos 
de aplicación del derrotismo 
revolucionario. Los más desta-
cados fueron los promovidos 
por Bilan1 y por los Amigos de 
Durruti.

Bilan aplicaba un derrotis-
mo abstracto e idealista, entre 

otras cosas, porque no tenía 
capacidad para influenciar o 
intervenir mínimamente en 
la clase obrera española. No 
cabe despreciar o ridiculizar 
las tesis o posturas teóricas de 
la Fracción, pero sí que debe 
cuestionarse el carácter mar-
xista de las mismas, porque 
un marxismo crítico sin capa-
cidad operativa de intervenir 
en la realidad social e histórica 
no es marxismo: es filosofía. 
Aquellos que se obsesionan en 
la defensa a ultranza de Bilan 
caen en el idealismo, ya fusti-
gado por Marx en la tesis nú-
mero 11 sobre Feuerbach.

La Fracción Italiana de Iz-
quierda comunista, que edita-
ba Bilan en francés y Prometeo 
en italiano, consideraba que 
la Guerra Civil española era 
una guerra imperialista entre 
la burguesía democrática y la 
burguesía fascista.

Las consignas de Bilan so-
bre el sabotaje a la industria 
de guerra, la confraternización 
en el frente con los fascistas, 
no tomar partido por ningu-
no de los bandos imperialistas 
en lucha, etcétera, eran con-
signas abstractas, ideológicas 
y en la práctica reaccionarias, 
cuyo principal defecto era su 
inoperancia, su falta de capa-
cidad para convertirlas en ac-
ción práctica: eran papel mo-
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silban a través de la plaza. Ins-
tintivamente doblamos la es-
palda y nos refugiamos en un 
portal [...]. Vemos claramente 
cómo desde el campanario de 
una iglesia los francotiradores 
disparan por la espalda a los 
trabajadores que se encuen-
tran tras las barricadas». Te-
nemos el testimonio de otros 
deportistas que se sorprendían 
del coraje de la gente que los 
escoltó hasta el puerto para 
que pudiesen marcharse. La 
mayoría de los extranjeros, 
efectivamente, volvieron a su 
país de origen. Sin embargo, 
varios de ellos (es imposible sa-
ber el número exacto, pero se 
habla de alrededor de doscien-
tos) se quedaron y se unieron a 
las milicias antifascistas. «Ha-
bíamos venido a desafiar al fas-
cismo en un estadio y tuvimos 
la oportunidad de combatir-
lo.» Se trata de los primeros ex-
tranjeros que, voluntariamen-
te, se unirían a la lucha contra 
el fascismo internacional.

Entre ellos, Clara Thal-
mann, una nadadora anar-
quista que había llegado a 
Barcelona con el equipo de 
Suiza y que no dudó en incor-
porarse a la Columna Durruti 
y marchar al frente de Aragón. 
Clara —y su compañero Pa-
vel que no tardó en reunirse 
con ella— fue una de las pri-
meras en entrever los peligros 
de una contrarrevolución por 
parte de los estalinistas. Am-
bos habían formado parte del 
Partido Comunista suizo has-
ta que fueron expulsados, tras 
la subida al poder de Stalin. 
Durante los hechos de Mayo 
de 1937 —enfrentamiento en-
tre anarquistas y comunistas 
que marcó el final de la revo-
lución—, conoció también a 
George Orwell, que relataría 

esos hechos en Homenaje a Ca-
taluña. Clara y Pavel fueron 
encarcelados por los estalinis-
tas, pero consiguieron que al-
guien intercediera por ellos y 
se marcharon a Francia donde 
continuaron apoyando a la 
Resistencia, dando cobijo a ju-
díos y revolucionarios durante 
la Segunda Guerra Mundial.

Otra curiosidad indirectamen-
te relacionada con la Olim- 
píada y esos primeros días del 
alzamiento en Barcelona es la 
conocidísima fotografía de una 
chica con mono obrero y fusil 
al hombro en la terraza del ho-
tel Colón, imagen icónica de la 
Guerra Civil española. La foto 
es de Hans Gutmann —que 
luego españolizó su nombre 
como Juan Guzmán—, un fo-
toperiodista alemán que había 
venido a Barcelona para cubrir 
la Olimpíada Popular y que se 
quedó para documentar toda 
la guerra. Sólo recientemen-
te, en 2008, un documenta-
lista ha identificado a aquella 
joven como Marina Ginestà, 
militante comunista que en la 
época tenía 17 años, que se exi-
lió en Francia y vivió hasta el 
pasado mes de enero de 2014. 
Marina, en una entrevista, re-
cuerda: «Éramos tan ingenuos 
que pensábamos que el levan-
tamiento militar era en contra 
de la Olimpíada Popular». Las 
vivencias de Marina, que tam-
bién formó parte de un grupo 
deportivo femenino, nos con-
firman los logros de la eman-
cipación en esa época, aunque 
fuera limitado a mujeres de 
familias «avanzadas». Marina, 
de hecho, no sólo hacía depor-
te, también hablaba francés y, 
con sus escasos 17 años, fue la 
intérprete de la entrevista en-
tre Kóltsov y Durruti, como 

puede comprobarse en otra 
foto.

Los logros de emancipación 
y solidaridad conseguidos du-
rante aquellos años treinta del 
siglo xx fueron barridos por 
tres años de guerra y 36 de dic-
tadura, y queda muy poco de 
todo aquello en la historiogra-
fía oficial. Nos resta aprender 
de esas experiencias colectivas 
ocurridas aquí mismo, en Bar-
celona, para recordarnos que 
existe otra manera de relacio-
narnos y de vivir.

Valeria Giacomoni
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L’AEP del segle XXI

Provoca cert vertigen parlar 
d’una institució com l’Ateneu 
Enciclopèdic Popular, quan es 
tenen algunes nocions de la 
seva història. Confereix gran 
responsabilitat ésser fidel a 
una herència col·lectiva, tot 
fent honor als homes i dones 
que ens precediren, i l’obliga-
ció de preservar-la i millorar-la 
per a les noves generacions. I 
això no és fàcil, perquè cal ser 
innovador mentre que no po-
dem menystenir la tradició.

Perquè efectivament, es-
tem parlant d’una de les ins-
titucions més transcendents, 
no només de la ciutat de Bar-
celona o de la nació catalana, 
sinó, i molt fonamentalment, 
del conjunt de la classe treba-
lladora. La tradició de l’AEP 
indica que es tracta d’un Ate-
neu, «de» i «per» les classes 
populars, i «per a» el conjunt 
social que l’envolta i més en-
llà, amb vocació universal i 
inspiració per la justícia social, 
amb la responsabilitat d’esten-
dre —i inundar— d’alta cultu-
ra un entorn que va més enllà 
del barri, la ciutat i la nació. 
Encara que això no ho pugui 
recollir cap estatut organitza-
tiu, l’AEP serveix per procedir 
a una igualació per la part de 
dalt: cremar els vagons de ter-
cera i fer viatjar tothom en pri-
mera classe.

Quan parlem de tradició, 
això es tradueix en allò que 
l’AEP ha tractat de fer en 
aquesta segona etapa iniciada 
a la fi de l’hivern franquista: 
preservar la memòria, recu-
perar, reconstruir i millorar 
el patrimoni material i docu-
mental de la institució pri-
migènia; ésser fidels a la idea 
d’autogestió organitzativa; es-
devenir un pol d’atracció i di-

fusió de la cultura; mantenir 
un esperit col·laboratiu, un 
pol d’irradiació literari, histò-
ric, filosòfic, humanístic, i un 
espai de trobada, un indret 
on tothom pugui sentir-se a 
gust des d’una sociabilitat ho-
ritzontal, estímul individual i 
cooperatiu. En aquest sentit, 
des de la meva relació amb la 
institució des de finals dels no-
ranta, crec que l’AEP del segle 
xx ha exercit aquesta tasca amb 
un esforç i entusiasme enco- 
miables, i més tenint en comp-

te les difícils circumstàncies en 
què aquestes tasques s’han ha-
gut de fer.

Perquè, efectivament, si 
parlem del passat recent i el 
present de l’Ateneu, hauríem 
de parlar dels diversos bas-
tons a les rodes que han su-
posat les diverses institucions 
oficials a la resurrecció, de les 
cendres franquistes, del vell 
AEP. Ara que ja disposem de 
prou perspectiva històrica, i 
hem constatat que la suposa-
da democràcia constitucional 
de què galdosament gaudim, 
l’hauríem de considerar, en 
termes de Clausewitz, com a 
la continuació del franquisme 
per altres mitjans, tot han estat 
obstacles i esforços per evitar 
el renaixement de qui ha estat 
un dels grans ateneus euro-
peus d’abans de la guerra. Ara 
ja sabem que la democràcia 
descafeïnada de 1977 no ha es-
tat altra cosa que una «Segona 
Restauració» en què l’autori-
tat sent gran pànic per l’auto-
nomia social, per la capacitat 
d’una institució independent 
autogestionada, per la gent 
mínimament organitzada de-
dicada a recuperar la memò-
ria i a fer cultura al marge de 
qualsevol control. En aquest 
sentit, l’Ateneu va ser, con-
tinua essent (i és obligat que 
hi continuï així), un espai de  

La tradició de l’AEP indica 
que es tracta d’un Ateneu, 
«de» i «per» les classes popu-
lars, i «per a» el conjunt soci-
al que l’envolta i més enllà.
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dissidència i agitació, una 
font de subversió al marge de 
qualsevol poder, més enllà del 
poder de la gent normal. Ara 
que ja disposem de prou pers-
pectiva històrica, podem en-
tendre la mena de dificultats 
a les quals s’ha sotmès el nos-
tre AEP, molt especialment a 
l’hora d’abordar el retorn pa-
trimonial, i d’impedir delibe-
radament el gaudi d’un local 
equivalent al que va ésser arra-
bassat per la força de la dicta-
dura. El poder no és imbècil i 
sap de la força de la gent que 
té el vici de pensar i actuar per 
compte propi. Al cap i a la fi, la 
política municipal del règim 
actual es va fonamentar en la 
construcció i gestió de centres 
cívics, l’obsessió pels quals im-
plicava domesticar la cultura 
dels barris i exercir una certa 
política clientelar. D’acord 
amb la prostitució dels poders 
municipals, aquests han fet en-
trar polítiques de privatització 
en la gestió d’aquests espais 
que han permès corrompre i 
devaluar el concepte de cultu-
ra popular.

Sobre el futur de l’Ateneu, 
és cert que cal fer front a con-
dicionants importants, espe-
cialment el de disposar d’un 
espai digne i de prou capacitat 
d’atracció respecte a la comu-
nitat local i global. Personal-
ment, seria partidari d’ocupar 
la seu d’algun banc o poder 
fàctic, atès que seria reapropi-
ar-se d’allò que ha estat arra-
bassat a la ciutadania. Tanma-
teix, el cert és que la necessitat 
d’un local prou digne no és 
prou per fer de l’AEP allò que 
havia representat en el passat i 
més enllà. Tot i així, també és 
cert que la societat catalana i 

europea del segle xxi han can-
viat, i sense ésser infidels a les 
essències del passat, és necessa-
ri pensar en clau de futur.

En la meva modesta opinió, 
i mantenint l’esperit rebel i 
contestatari, a banda de man-
tenir les funcions ja descrites, 
cal que l’AEP 
del segle xxi 
faci algunes 
accions que 
em semblen 
nece s sà r i e s . 
Coses com la 
digitalització 
del seu patri-
moni arxivís-
tic —i un accés 
obert— han de servir per aju-
dar els investigadors d’arreu. 
Tanmateix, l’Ateneu no és un 
magatzem de papers. La seva 
tasca pedagògica és inherent 
al seu paper cívic. I jo el con-
cebo com a un espai educatiu 
d’acord amb els nous paràme-
tres de la contemporaneïtat. En 
un moment en què la mercan-
tilització de la universitat —i 
del proxenetisme que exercei-
xen les empreses de les institu-
cions educatives— és evident, 
s’obre una finestra d’oportu-
nitat per tal que l’AEP faci de 
nova facultat d’humanitats del 
país: un espai de cultura i edu-
cació autogestionada, de com-
partició de sabers humanístics, 
el paper que tradicionalment 
havia estat assignat a les insti-
tucions educatives superiors 
i que té a veure amb el desig 
de conèixer i compartir. Allò 
que la historiadora i antropò-
loga Dolors Marín anomenà 
«la llibertat per conèixer i el 
coneixement de la llibertat». 
Un espai d’autoconstrucció de 
cultura i sabers. Es tracta, ras 

i curt, d’aquell projecte que la 
guerra impedí d’assolir que és 
la «universitat popular». Una 
universitat oberta a tothom i 
on tothom fa d’alumne i pro-
fessor, perquè en la cultura del 
segle xxi es dissol la distància 
entre els antics rols jeràrquics.

Com tota 
u n i v e r s i t a t 
popular, això 
vol dir, al ser-
vei del poble, 
aquesta ha 
de ser alhora, 
un laboratori 
d’idees: un es-
pai de creació 
d’alternatives 

globals, fonamentat en la re-
flexió compartida, en la crea-
ció de propostes que abastin 
tots els camps de coneixement. 
I, com no pot ser d’una altra 
manera, un espai de trobada, 
convivència, sociabilitat i soli-
daritat entre els diversos grups 
socials i generacionals. Un es-
pai de formació, autoformació 
i conformació contra el con-
formisme i a favor d’aquesta 
idea de fer un únic vagó de 
primera classe dirigit allà on 
els viatgers vulguin anar.

Xavier Díez

Personalment, seria parti-
dari d’ocupar la seu d’algun 
banc o poder fàctic, atès que 
seria reapropiar-se d’allò  
que ha estat arrabassat a la 
ciutadania.
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Las disciplinas deportivas 
eran dieciséis y, además de las 
más conocidas como atletis-
mo, fútbol y boxeo, ocupaban 
un lugar destacado también 
el ajedrez, el ping-pong y la 
pelota vasca, junto con exhibi- 
ciones de aviación sin motor y 
gimnasia (parece que era cos-
tumbre también en los Juegos 
oficiales). Las competiciones 
iban a tener lugar en tres nive-
les diferentes, con una catego-
ría de aficionados, para insistir 
en el lema olímpico de «lo im-
portante es participar».

También estaban previstas 
manifestaciones folclóricas: la 
fuerte respuesta catalana a este 
llamamiento llevó a definir el 
evento como Semana Popular 
de Deportes y de Folklore, para 
subrayar la dimensión cultural 
del encuentro entre pueblos. 
Las demás delegaciones tam-
bién acogieron la propuesta 
positivamente y se previeron, 
entre otras, actuaciones de bai-
le escocés, de teatro popular 
suizo, un grupo folclórico de 
Marruecos y exhibiciones tiro-
lesas desde Austria.

Otra vertiente que se in-
tentó fomentar desde la orga-
nización fue la participación 
femenina en estos Juegos, cosa 
contra la que estaba nuestro 
amigo Coubertin, fundador 
del ideal olímpico...

Esta intención resulta pa-
tente en uno de los carteles y se 
refleja desde el principio con 
la participación del Club Fe-
mení i d’Esports en la organi-
zación del evento. Parece que 
varias federaciones femeninas 
respondieron al llamamiento, 
aunque es difícil hacer una 
valoración porque en muchos 
casos se habla de atletas sin 
especificar el sexo. Para poner 
un ejemplo, sabemos que las 

atletas francesas fueron 100 de 
1.500; sin embargo, cinco 
de cada seis deportistas de los 
que vinieron de Canadá eran 
mujeres. Queda constancia 
también de la presencia feme-
nina en los equipos de Argelia, 
Palestina y de judíos emigra-
dos. Y, seguramente, en otros 
porque, por ejemplo, conoce-
mos la historia de una nadado-
ra suiza, aunque no se especifi-
case en ningún momento que 
el país vendría representado 
por atletas femeninas.

También existe el testimo-
nio de uno de los deportis-
tas de la Federació Catalana  
d’Atletisme, Eduard Vivancos, 
que ese mismo 18 de julio es-
taba en el estadio de Montjuïc 
entrenando cuando empeza-
ron a llegar los atletas extran-
jeros. De esta manera retrata 
el entusiasmo que se vivía: «A 
la tarda del dissabte del dia 18 
de juliol, l’estadi de Montjuïc 
bullia d’activitat. Molts atletes 
estrangers s’hi trobaven per 
entrenar-se i per confrater-
nitzar amb altres participants 
dels Jocs. També s’hi troba-
ven molts joves barcelonins 
membres de la secció esporti-
va de l’Ateneu Enciclopèdic 
Popular, de l’Escola del Tre-
ball de Barcelona i d’altres 
clubs locals. Aquests jovenets 
havien de practicar exercicis 
gimnàstics per ser presentats 
l’endemà. Els contactes entre 
ambdós grups van ser força in-
teressants i instructius malgrat 
els evidents problemes lingüís-
tics. [...] Maneres afables i calo-
roses estretes de mà reemplaça-
ven les paraules. L’ambient era 
molt fraternal. Per la primera 
vegada de la meva vida vaig 
tenir l’oportunitat de relacio-
nar-me directament amb per-
sones d’altres països. Aquella 

experiència va reforçar la meva 
convicció de què era desitjable 
fomentar el sentiment d’amis-
tat entre persones de diversos 
orígens ètnics i nacionals».

La inauguración de la 
Olimpíada iba a tener lugar 
el 19 de julio 1936 en el Tea-
tre Grec con un concierto de 
la Orquesta Pau Casals, di-
rigida por él mismo, y el Or- 
feó Gracienc. La tarde ante-
rior, el día 18, estaban en el Pa-
lau de la Música ensayando la 
Novena de Beethoven, himno 
a la paz, cuando el conseller de 
Cultura fue a avisar al director 
de orquesta que el concierto 
y la Olimpíada quedaban sus-
pendidos debido al inminen-
te alzamiento militar. Parece 
que Casals en ese momento 
dijo: «No sé quan ens torna-
rem a reunir; us proposo que, 
abans de separar-nos, tots ple-
gats executem la simfonia» y 
continuó el ensayo culminan-
do en la parte final que dice: 
«Abraceu-vos, homes, ara que 
un gran bes inflama els cels...». 
Casals recuerda que no podía 
ver la partitura entre lágrimas, 
dirigiendo un himno a la paz 
mientras en la calle empezaba 
una guerra fraticida que tanta 
sangre vertería.

La rápida respuesta del 
pueblo catalán al alzamiento 
militar sorprendió a muchos 
atletas. El testimonio de un 
atleta belga relata: «Las calles 
están vacías bajo un sol abra-
sador [...] en la Plaza del Co-
mercio chocamos con las pri-
meras barricadas [...] cientos 
de metros más lejos vemos a 
unos sindicalistas armados [...] 
las barricadas aparecen cada 
100 metros. Todas las calles 
laterales están bloqueadas [...] 
nos deslizamos a lo largo de las 
fachadas de las casas. Las balas  



de la hermandad. «Con estos 
certámenes, limitados a depor-
tistas aficionados, pretendía 
impulsar las relaciones pacífi-
cas y constructivas entre las na- 
ciones, fomentando un espíri-
tu de superación personal, jue-
go limpio y sana competencia 
(el “espíritu olímpico”).»

La confluencia entre este 
movimiento de boicot inter-
nacional y el activismo del de-
porte popular catalán llevó a la 
organización de una Olimpía-
da Popular de claro signo anti-
fascista por parte de entidades 
como el Ateneu Enciclopèdic 
y el Club Femení i d’Esports. 
La falta de fondos no asustaba 
a sus organizadores, que hi- 
cieron llamamientos a la so-
lidaridad para acoger a los 
atletas que se sufragarían sus 

propios viajes. La respuesta in-
ternacional fue un éxito total: 
se inscribieron 6.000 atletas de 
23 delegaciones diferentes. La 
gran novedad también fue la 
posibilidad de participar con 
delegaciones no sólo naciona-
les, sino también regionales 
y locales, cosa que permitió 
que se apuntasen equipos de 
Cataluña, Euskadi y Galicia, 
además de España, pero sobre 
todo delegaciones sin una na-
cionalidad reconocida, como 
Argelia, que aún no era inde-
pendiente, Palestina, Alsacia 
y un equipo de judíos emi-
grados. Entre las delegaciones 
de otros Estados, destacaban 
Francia, con 1.500 atletas; Es-
tados Unidos, Suiza, Inglater-
ra, etc. Parece que también res-
pondieron al llamado atletas 

italianos y alemanes exiliados 
a causa de los regímenes fascis-
tas instaurados en sus países.

La financiación oficial llegó 
sólo a causa de la presión en 
contra de la participación en 
los Juegos de Berlín. Tanto el 
Gobierno de España como 
el de Francia subvencionaron 
la Olimpíada Popular, porque 
no podían negarse a colaborar 
con un acontecimiento de-
portivo popular que ya había 
alcanzado dimensiones inter-
nacionales, aunque también 
financiaron la participación 
en los Juegos nazis. La Genera-
litat de Cataluña hizo su apor-
tación a último momento, 
después de reflexionar sobre la 
potencial mala imagen que da-
ría el fracaso de un evento de 
tal magnitud...
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SOBRETOT, UNA BONA PERSONA
Ens ha deixat l’Enric Casañas, de la CNT

El passat dissabte 5 de desem-
bre va morir l’Enric Casañas 
Piera, a l’edat de 96 anys, des-
prés d’una llarga i dura malal-
tia. Els diaris no van parlar-ne. 
Per a moltes persones, devia 
ser un perfecte desconegut. 
Tot i això, estem segurs que la 
major part d’amics i col·labo-
radors de l’Ateneu el devien 
haver tractat o, com a mínim, 
havien sentit parlar d’ell.

Qui va ser  
l’Enric Casañas?

L’Enric va venir al món a la 
Vila de Gràcia, el 1919, en el 
si d’una família obrera molt 
implicada en les lluites socials. 
Ja el seu avi matern, Josep Pie-
ra, originari de Badalona, era 
un republicà federal conven-
çut, que va portar la seva filla 
Cristina (mare de l’Enric) a la 
recentment creada Escola Mo-
derna d’aquesta població. De 
la mà de l’avi federal, l’Enric 
sentia parlar de Pi i Margall, 
i de ben petit va compartir so-
bretaules amb Salvador Seguí, 
amic inseparable del seu oncle 
Simó Piera. L’oncle Simó, pa-
leta com son pare, havia estat 
un dels fundadors de la CNT. 
En tant que president del Sin-
dicat de la Construcció de l’en-
titat confederal, va ser també 
el màxim organitzador de la 

mítica vaga de La Canadenca, 
mitjançant la qual els treballa-
dors catalans van guanyar per 
primer cop la jornada de vuit 
hores, precisament el mateix 
any que va néixer l’Enric Ca-
sañas.

Malgrat que la família, tras-
lladada feia uns quants anys a 
Santa Coloma de Gramenet, 
desitjava que l’Enric conti- 
nués l’escola, ell amb dotze 
anys va voler començar a tre-
ballar tant sí com no. Va fer 
les seves primeres provatures 
en un taller on soldaven estris 
de perruqueria. Però allà de 
seguida conegué el pa que s’hi 
donava, i la situació d’abusos 
i d’explotació en què vivien 
els aprenents li ho va fer dei-
xar estar. Després d’un temps 
treballant de manobre al cos-
tat del seu oncle, començà a 
fer de pintor, professió que 
l’ocuparia fins passats els vui-
tanta anys. Ell deia que era un 
ofici que li agradava, perquè li 
permetia guanyar-se la vida pel 
seu compte sense haver de de-
pendre de cap amo.

Aquest afany per la feina 
no li va impedir mai, però, 
interessar-se per moltes altres 
coses. Ben al contrari: en la 
millor tradició dels «obrers 
conscients» que llavors tant 
abundaven al país, particular-
ment dins les files de l’anar-

cosindicalisme, es va preocu-
par sempre per formar-se. Per 
«capacitar-se», com en deien 
ells. Amb tretze anys ja esgar-
rapava estones d’on podia per 
fer cap a la Casa del Poble, on, 
al mateix temps que aprenia en 
els cursos nocturns de l’Escola 
Racionalista amb el mestre 
Máximo Llorca —pseudònim 
del valencià Salvador Lluch—, 
assistia a les conferències que 
tenien com a ponents Ricardo 
Sanz, Sebastià Clarà, Grego-
ri Jover, Joan Garcia Oliver o 
Tomás Cano Ruiz, per citar-ne 
alguns. De les múltiples activi-
tats que allí s’hi feien —teatre, 
lectures...— a l’Enric l’apassio-
nà especialment el grup excur-
sionista, afició que va practicar 
fins al darrer tram de la seva 
vida. 

Així és com Enric Casañas 
va esdevenir, des de la més 
incipient adolescència, un ac-
tiu militant de les Joventuts 
Llibertàries a Santa Coloma. 
Del seu recorregut posterior, 
i dels múltiples combats que 
va haver de lliurar al llarg de 
la vida, tan sols us en podrem 
parlar breument. Ho farem 
destacant-ne alguns fragments 
particulars, a tall de flaixos. 

***

Cap al vespre del 6 d’octubre 
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de 1934, l’Enric i els seus com-
panys, com tanta altra gent, 
es trobaven a l’expectativa de 
què passaria. Ell fins i tot va 
ser a la plaça avui anomenada 
de Sant Jaume —i que alesho-
res portava el nom de «plaça 
de la República»—, escoltant 
la proclama del President de 
la Generalitat. Hi havia anat 
amb alguns amics d’Estat Ca-
talà que coneixia de la feina. 
En confirmar-se la desfeta del 
moviment esperonat per Lluís 
Companys, grups de la CNT 
i de les Joventuts Llibertàries 
—entre els integrants dels 
quals es trobava el mateix 
Enric— aprofitaren per a 
fer-se amb els fusells que 
els escamots havien llen-
çat a les clavegueres quan 
fugien, enmig del desga-
vell d’aquella nit i matina-
da. Aquestes armes, con-
venientment amagades, es 
farien servir dos anys des-
prés per combatre als car-
rers davant dels militars 
colpistes que s’havien ai-
xecat contra la República.

Abans d’això, però, al 
nostre amic Enric encara 
li tocaria conèixer refor-
matori i presó. A la prima-
vera següent, l’enxampen 
fent actes de sabotatge du-
rant la vaga de tramvies i 
és detingut. Primer passa uns 
quants dies a la Model, però, 
per la seva condició de menor 
d’edat (només tenia quinze 
anys), va a parar finalment a 
l’Asil Duran del carrer Balmes. 
Una tètrica institució, dirigida 
per l’orde religiós de Sant Pere 
Ad Vincula, que s’encarregava, 
teòricament, de «rehabilitar» 
joves delinqüents. En realitat, 
era un antre terrorífic, on els 
nanos interns eren sistemàtica-
ment apallissats i patien tot ti-

pus de vexacions —incloses les 
sexuals—. Allí l’Enric va haver 
de plantar-se com va poder per 
no caure en mans dels abusa-
dors habituals, tot i ser víctima 
de brutals pallisses. Al capda-
vall, va poder sortir d’aquell 
infern gràcies a l’ajut de l’on-
cle Simó. 

El 19 de juliol de 1936, sota 
la consigna de les sirenes de 
les fàbriques, l’Enric i la seva 
mare van acudir a la caserna de 
Sant Andreu a aturar als solle-
vats. Un cop Barcelona quedà 
en mans de la CNT, van tornar 

a Santa Coloma a fer patrulles 
de controls, però el nostre jove 
no es sentia útil ni còmode en 
aquella comesa. De tal forma 
que el 24 de juliol ja marxava 
cap al front d’Aragó amb la 
Columna Sur-Ebro, que tenia 
Antonio Ortiz al capdavant. 
L’Enric i l’Ortiz van fer una 
gran amistat; tant és així que 
l’Enric, molts anys després, el 
va acompanyar fins als seus úl-
tims dies a la residència de les 
Llars Mundet on morí. 

Quan la columna va arribar 
a Casp, ja s’hi havia proclamat 
el comunisme llibertari, com a 
gran part de l’Aragó. Al front, 
l’estona es feia molt llarga, i 
l’Enric, assedegat de revolta  
i amb l’afany d’acabar amb el 
feixisme, entrà a formar part 
del «Grupo Petróleo», junta-
ment amb 36 milicians més, 
12 dels quals amics de Santa 
Coloma, i entre ells el seu in-
separable Josep Gatell. 

Els enfrontaments amb els 
comunistes, però, es fan cada 
vegada més evidents. L’obliga-

da militarització de les mi-
lícies provocà que els qui 
formaven la Columna Or-
tiz passessin a constituir la 
25.ª divisió, que enllaçava 
amb la 26.ª, antiga Colum-
na Durruti. Amb el pas del 
temps, es perden posicions 
i l’Ebre comença a caure. 
L’Enric queda atrapat a 
València i aconsegueix sal-
var-se de l’acarnissada ba-
talla al voltant d’aquell riu 
gràcies a la sarna que havia 
agafat. 

Ja de molt gran, l’Enric 
explicava les seves expe- 
riències al front sense cap 
problema, però sempre 
aprofitava per fer la refle-
xió que, al llarg d’aquell 
violent conflicte, «els anar-

quistes vam haver de fer del 
que no érem». Amb aquestes 
paraules es referia al fet que 
uns antimilitaristes com ells 
van haver d’integrar-se en un 
exèrcit regular i acceptar es-
tructures de comandament, 
però també al·ludia al contrast 
entre el rerefons humanista, 
pacífic i educatiu que, per a 
molts com ell, tenia l’anar-
quisme i les cruels realitats 
d’una guerra.
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Pero, en esa década de 1930, 
aquí en Cataluña, el aire que 
se respiraba era bien diferente 
al del Tercer Reich y el depor-
te también había evoluciona-
do de otra manera. Los grupos 
deportivos iban creándose en 
el seno de las organizaciones 
obreras o de los ateneos y cen-
tros culturales dirigidos a la 
emancipación de la clase tra-
bajadora. Y éste era el sentido 
que se le otorgaba al deporte: 
después de ser considerado un 
pasatiempo para ricos, pasó 
a formar parte de la reivindi-
cación de una educación in-
tegral por quienes no habían 
tenido derecho a una cultura. 
Así, entidades como el Ateneu 
Enciclopèdic Popular (1902), 
dedicadas a la difusión de la 
cultura entre la clase obrera, 
tendría sección de deportes y 

grupo excursionista, éste últi-
mo característico de los grupos 
anarquistas que consideraban 
fundamental el contacto con 
la naturaleza. El Club Feme-
ní d’Esports (1928) también 
sería un ejemplo primero, por 
recoger instancias feministas 
y por cambiar luego su nom-
bre a Club Femení i d’Esports, 
justamente para ampliar sus 
actividades a la cultura y a la 
emancipación de la mujer  
—aunque dentro de ciertos 
límites—. El tejido asociati-
vo propició que el deporte se 
desarrollase con afán, para 
permitir el despliegue comple-
to de las facultades mentales y 
físicas. Este sustrato participa-
tivo convirtió Barcelona en el 
sitio adecuado para la organi-
zación de un acontecimiento 

en contra de las Olimpíadas de 
Berlín.

Con la proclamación de las 
leyes de Nüremberg (1935), 
que discriminaban claramen-
te a los judíos, se empezaron 
a levantar voces de boicot a 
los Juegos oficiales, de los que 
muchos atletas se encontra-
ban excluidos por cuestiones 
raciales. En Francia, se fundó 
una Federation Sportive de 
Gauche; en Holanda, se creó 
el colectivo de artistas De 
Olimpiade onder Dictatuur; y 
en Estados Unidos un Comit-
tee on Fair Play in Sports, que 
pedía un retorno a los valores 
iniciales de las Olimpíadas. 
De hecho, este acontecimien-
to deportivo, iniciado en 1896 
por el barón de Coubertin, se 
proponía como un encuentro 
entre pueblos bajo el signo 
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LA OLIMPÍADA POPULAR DE 
BARCELONA (1936)

Durante los Mundiales de fút-
bol, las estrellas millonarias —
masculinas— del fútbol se en-
frentan en el campo de juego 
y todos los demás quedamos 
atrapados en un carrusel de 
banderas y de apelación a nu-
estros sentimientos nacionalis-
tas; el canto del himno antes 
de empezar el partido acaba 
de identificarnos con los nues-
tros, que se aprestan a comba-
tir contra el resto del mundo. 
El país designado a acoger es-
tas manifestaciones, normal-
mente, sufre unas transforma-
ciones urbanísticas importan-
tes, con el consecuente gasto 
público, que benefician sólo a 
unas élites y desplazan a la po-
blación más pobre a un lugar 
adonde no llega el enfoque de 
las cámaras. Lo que pasó aquí 
en 1992 ocurre en cada ocasi-
ón y en el último Mundial, por 
ser legendaria la situación de 
las favelas en Brasil, sabemos 
algo de las manifestaciones 
realizadas en su contra, pero 
the show must go on... Estamos 
tan acostumbrados a ver los 
grandes acontecimientos de-
portivos de esa manera que 
no se nos ocurriría otra. Sin 
embargo, justamente en Bar-
celona se gestó un evento que 
se proponía como antítesis de 
este espectáculo mediático: la 
Olimpíada Popular de 1936.

Para entender de qué esta-
mos hablando, tenemos que 
remontarnos al momento en 
que se presentaron las candida-
turas para los Juegos de 1936: 
el Comité Olímpico tenía que 
reunirse justamente en Bar-
celona, en abril de 1931, para 
elegir a qué ciudad se adjudi-
carían los Juegos, entre Barce-
lona, Roma, Berlín, Budapest 
y otras propuestas. La capital 
catalana tenía la ventaja de 
que acababa de estrenar un es-
tadio y otras instalaciones en 
la montaña de Montjuïc, de-
bido a la reciente Exposición 
Universal de 1929. Sin embar-
go, la proclamación de la Re-
pública en España poco antes 
del encuentro —aunque se 
tratara de un cambio de régi-
men absolutamente pacífico— 
asustó a muchos participantes 
del Comité Olímpico que pre-
firieron no acudir (esto nos 
dice algo sobre quién formaba 
parte del Comité). Este evento 
seguramente influyó también 
en que se descartase la candi-
datura de Barcelona pensando 
(esta vez sí con razón) de qué 
serían capaces en 1936 si en 
1931 ya habían proclamado la 
República...

La elección recayó sobre 
Berlín, que en 1931 era todavía 
capital de la República de Wei-
mar, sin que se supiera que, en 

1933, Hitler ya habría llegado 
al poder. La organización de 
los Juegos Olímpicos al prin-
cipio no hizo gracia al Führer, 
pero pronto se dio cuenta de 
la ocasión que tenía para en-
salzar el nazismo y demostrar 
su potencia a escala mundial. 

De hecho, la Olimpíada 
de Berlín fue la primera que 
se emitió por televisión y  
que contó con imponentes 
coreografías para dar una idea 
de grandeza, que Hitler qui-
so inmortalizar en la película 
Olympia, un documental de 
propaganda de cuatro horas, 
en el que además se utilizaron 
progresos de la técnica como 
una cámara en movimiento 
cerca de los atletas, etc. Esta 
película también contribuyó, 
entre otros muchos factores, 
a interpretar el deporte como 
un acontecimiento de masas 
y aumentar la competitividad 
entre naciones que se enfren-
tan, como en un conflicto sin 
armas, para demostrar su supe-
rioridad. También se insiste 
en la implicación del públi-
co, para que viva la victoria o 
derrota del equipo de su país 
como algo personal, reforzan-
do el sentimiento nacionalis-
ta. Es el principio del deporte 
como entretenimiento para las 
masas, de su politización como 
lo conocemos hoy en día.

Pocs dies abans de la caigu-
da de Barcelona, aquell noi de 
dinou anys encara s’embarcà 
a bord d’un vaixell que volia  
arribar fins a la capital catalana 
per reforçar la resistència con-
tra el feixisme. Però just quan 
eren ben a prop de la ciutat, els 
arribà l’avís que els franquistes 
ja havien entrat per la Diago-
nal, i van haver de seguir rumb 
fins a Palamós. País amunt, 
travessà la frontera a peu i va 
anar a parar a diferents camps 
francesos, fins a arribar final-
ment al d’Argelers. Veient 
que la cosa anava per llarg, els 
anarquistes del camp es van 
organitzar i van crear un grup 
de treball per tal d’arranjar 
aquell entorn i fer-lo una mica 
habitable, mitjançant la cons-
trucció de barracons. L’Enric 
n’era un dels integrants. Allí 
va coincidir amb la Conxa 
Pérez. Tot i que ella havia es-
tat també a la Columna Ortiz, 
llavors ells dos no es coneixi-
en personalment: només tin- 
drien ocasió de fer-ho cinquan-
ta anys després a Barcelona.

En sortir d’Argelers, i amb 
la imminent amenaça nazi, 

l’envien a una companyia de 
treball a cavar trinxeres. I des-
prés a una obra en un camp 
d’aviació, contínuament bom-
bardejat pels alemanys. La 
seva vida no deixa mai d’estar 
en perill. S’encamina quan 
pot en direcció a Perpinyà, on, 
mentre passa gana i fred pels 
carrers, uns gitanos l’informen 
que a Elna necessiten gent per 
treballar la vinya. S’hi està fins 
que s’acaba la temporada de 
la verema. Després fa cap a 
Marsella i visita el consolat de 
Mèxic, que acollia refugiats en 
un edifici. Hi retroba el cene-
tista José Berruezo, alcalde de 
Santa Coloma durant la guer-
ra i veritable ànima de la Casa 
del Poble d’aquella localitat. 
Berruezo és qui li aconsegueix 
una feina a la zona del Cantal, 
on treballa de ferrer. 

La vida a França, no obstant 
això, cada vegada se li fa més 
complicada, i abans no l’agafin 
els alemanys se’n va cap a Bor-
deus. Des d’allà, aconsegueix 
passar a Andorra el 1944, resi-
dint a casa del mestre Fèlix Car-
rasquer. El 13 de juny d’aquell 
any, el mateix dia en què l’En-

ric en feia 25, torna clandes-
tinament a Barcelona. Al cap 
d’un temps, aconsegueix una 
feina a València i s’hi està tres 
anys amb documentació falsa, 
però al final l’enxampen i s’as-
sabenten que havia estat exiliat 
a França. Això li porta proble-
mes i, abans no es compliquin 
més les coses, decideix marxar 
cap a Brasil i deixar enrere l’Es-
panya franquista, on un home 
com ell no se sent gens ni mica 
a gust.

Primer va a Rio de Janeiro. 
S’hi queda tres anys i, en aque-
lla ciutat, després d’algunes pe-
nalitats —malària inclosa—, 
reprèn la seva feina de pintor. 
Finalment, però, s’instal·la 
a São Paulo. Allà, amb una 
colleta, creen un Centre d’Es-
tudis Socials (CES). Entre qui 
el freqüenten hi ha el mestre, 
originari de Sallent, Joan Puig 
Elias (que havia dirigit el Con-
sell de l’Escola Nova Unificada 
—el famós CENU— durant el 
temps de la guerra); el metge 
anarquista Josep Pujol Grua, 
nascut a Benissanet; l’amic de 
tota la vida, Josep Gatell —que 
havia acompanyat l’Enric en la 
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seva marxa al Brasil—, i el des-
tacat militant de la CNT Ma-
nuel Pérez, aquest últim una 
autèntica llegenda viva dins 
dels medis llibertaris. 

L’època brasilera és plena 
d’esdeveniments, tant en l’or-
dre militant com en el més 
personal. Pel que 
fa al primer, l’Enric 
s’implica en les dife-
rents activitats dels 
anarquistes catalans 
exiliats en aquell 
país (fins i tot par-
ticipa, com a enllaç 
des de terra, en el 
conegut segrest del 
vaixell Santa Maria, 
una operació inter-
nacional per cridar 
l’atenció del món 
sobre les dictadures 
de Portugal i d’Es-
panya). Respecte 
a la seva vida més 
íntima, és al Brasil 
que coneix i es casa 
amb la seva prime-
ra dona, l’Ermitas 
Dios, filla d’un mi-
litant anarcosindi-
calista gallec. Amb 
ella tenen un únic 
fill, Germinal. El 
matrimoni només 
durarà deu anys, 
a causa de la mort 
precoç de l’Ermitas. 
Després d’això, l’Enric porta 
el fill a Barcelona per tal que 
visqui un temps amb la seva 
àvia Cristina, mentre ell tor-
na a São Paulo per vendre’s la 
casa i arreglar papers. Coinci-
dint amb l’agonia de Franco, 
emprèn el retorn definitiu a la 
capital catalana, on es retroba 
amb el seu fill —que morirà 
l’any 1998, molt abans que ell 
mateix— i amb la seva pròpia 
mare.

En plena transició post-
franquista, l’Enric Casañas 
continua militant a la CNT 
i acollint al seu pis del carrer 
Riera Baixa a militants vells i 
nous de l’organització obrera. 
S’apunta també al Centre Ex-
cursionista de Catalunya, amb 

l’ànim de reprendre l’antiga 
afició per les caminades. En 
aquestes sortides, coneix la 
Maria Teresa, amb qui refà  
la seva vida de parella. Ella  
és la persona amb qui ha con-
viscut durant les darreres dèca-
des, fins al seu últim alè.

Les baralles i escissions de fi-
nals dels anys setanta i comen-
çaments dels vuitanta per for-
ça havien d’entristir algú com 
l’Enric, tot i que no el van de-

sanimar de persistir en la seva 
militància i en les seves rela- 
cions a múltiples bandes. L’En-
ric ha estat un assidu tant del 
local de la CNT al carrer Joa-
quín Costa com del de la CGT 
a Via Laietana. Cada setmana 
s’hi dirigia diligentment, fins 

que va poder. Re-
presentava l’antítesi 
més absoluta del 
sectarisme i, per la 
seva bonhomia, era 
una persona respec-
tada arreu. Fins al 
2011, se l’ha pogut 
veure en tota mena 
d’actes relacionats 
amb el món anar-
cosindicalista, inde-
pendentment de si 
eren convocats per 
un organisme o al-
tre.

Durant els úl-
tims tres o quatre 
anys, la malaltia 
d’Alzheimer va anar 
desproveint l’Enric 
Casañas, ja molt ve-
llet, de gairebé tots 
els seus records. Pre-
cisament a ell, que 
era memòria viva 
d’un llarg passat 
confederal... Fins a 
molt al final, però, 
l’Enric encara tenia 
present la CNT, la 

història de la qual es barreja 
indestriablement amb la de la 
seva pròpia família. Les evoca-
cions de l’avi Josep, de la mare 
Cristina, de l’oncle Simó, del 
fascinant Domingo Masachs 
—que havia estat testimoni 
del casament civil dels seus 
pares—... van acompanyar-lo 
fins ben tard. Però qui li ha fet 
costat de debò, al llarg de tot 
aquest temps, tant físicament 
com anímica, sense defallir ni 
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de solidaritat de tot l’espectre 
de les esquerres: els republi-
cans estan al poder, però els 
anarquistes segueixen lluitant 
contra l’Estat i cridant a la 
insurrecció. Algun periodista 
ironitza preguntar-se si la tasca 
d’aquest terrorista anarquista 
als museus serà la de preservar 
les obres d’art o destruir-les.

Només dos anys més tard 
torna a ser empresonat. Sem-
bla que fou alliberat durant la 
Revolució Social del 36, quan 
participà en la fundació del 
Sindicat de Dibuixants Pro-
fessionals, federat a la CNT, i 
que va combatre al front amb 
les milícies. Passada la guerra, 
l’exili el va dur a França, Re-
pública Dominicana, Cuba, 
els Estats Units i, finalment, a 
Mèxic, on moriria el 1967.

Per cert, els cognoms reals 
de l’Alfons eren Valls i Fran-
quesa.

Caricatura publicada l’abril de 1931, en referència a l’amnistia parcial 
decretada amb la proclamació de la República.



al condemnat a mort que fes 
un diploma d’agraïment. L’es-
criptora santanderina, emo-
cionada pel valor artístic del 
diploma i la trista història del 
seu autor, redacta una carta de-
manant-ne l’indult; la signen 
molts intel·lectuals espanyols 
i, al març de 1924, l’adreça a 
Primo de Rivera. Fins i tot fi-
gures internacionals com Mà-
xim Gorki o Errico Malatesta 
es solidaritzen amb ell.

La nova situació política 
produeix suports que haurien 
estat insòlits mesos abans, i la 
lluita contra la dictadura in-
clou el perdó d’El Poeta com 
una de les seves causes. El set-
manari Justícia Social, butlletí 
de la Unió Socialista de Cata-
lunya, escissió catalanista del 
PSOE, li dedica el seu número 
del 7 de juny de 1924, amb ar-
ticles de personatges tan desta-
cats com Joaquim Maurín, Ig-
nasi Iglesias, Jaume Aiguadé o 
Ventura i Gassol. El dibuixant 
Feliu Elias, amb el pseudònim 
Joan Sacs, també hi publica una 
estirada d’orelles als artistes 
de Catalunya, als quals critica 

que no s’hagin mobilitzat per 
salvar la vida d’«Un dels nos-
tres, jove, intel·ligent, home 
de cor, home brau que va ju-
gar-se la vida per la Justícia». 
Elias cedeix el seu espai com a 
caricaturista de capçalera de la 
publicació, i en els números 

següents podem reconèixer els 
traços de l’Artista de les mans 
trencades, que quan fa carica-
tura signa com a Shum.

El setembre del mateix any, 
l’Ateneu Enciclopèdic Popu-
lar, refugi cultural en temps 
adversos per a molts dissidents 
polítics, des de republicans 
fins a llibertaris, inaugura una 
exposició monogràfica de les 
seves pintures i dibuixos, per 
difondre la seva causa i acon-
seguir fons per fer-li arribar 
materials perquè pugui seguir 
dibuixant a la presó. Abans 
de la clausura de l’exposició, 
arriba la notícia que en Joan 
Baptista és traslladat a Alcalá 
de Henares, per complir la ca-
dena perpètua per la qual se li 
ha commutat la pena de mort.

Passarà els anys següents 
a la presó de Dueso, a Cantà-
bria. El seu talent i la seva per-
sonalitat afable es guanyen la 
simpatia del director de la pre-
só, que li proporciona totes les 
facilitats perquè pugui seguir  
creant. Tot i la seva condi-
ció de pres, les caricatures de 
Shum apareixen a moltes pu-
blicacions barcelonines, i no 
només les marcadament mi-
litants. La revista Estampa de-
dica dues pàgines, l’any 1928, 
a retratar les seves condicions 
de reclusió, en una mostra de 
propaganda de les virtuts hu-
manitàries de la dictadura.

L’any 1931 arriba la Repú-
blica, i amb ella l’amnistia dels 
presos polítics, incloent-hi la 
d’en Joan Baptista Acher. Sent 
un artista reconegut, se li ofe-
reix una vocalia a la Junta de 
Museus de Barcelona, però 
l’ambient polític ja no és el 
mateix que quan rebia mostres 

Shum, de blanc, a la seva cel·la de la 
presó de Dueso, l’any 1928.

Caricatura de la República, 
publicada a Solidaridad Obre-
ra el juliol de 1931, després de 
la mort de 30 obrers durant la 
vaga de la Telefònica.
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un sol instant i fins a l’últim 
moment, ha estat la seva com-
panya Maria Teresa. La Ma-
ria Teresa i l’Enric han tingut 
sempre una relació molt bo-
nica, malgrat la seva diferent 
manera de pensar. L’Enric 
n’estava serenament orgullós 
d’això: per a ell, un anarquista 
com cal ha de procurar respec-
tar sempre les altres formes de 
veure les coses, i ha de parlar i 
relacionar-se amb gent de pa-
rers ben distints. Sempre que 
siguin, això sí, persones de 
bona voluntat.

Però per saber qui va ser 
de debò l’Enric Casañas no 
n’hi ha prou amb fer una re-
lació d’episodis particulars de 
la seva vida, tal com aquí hem 
intentat. És molt més impor-
tant conèixer una mica quina 
fou la seva manera general de 
viure: l’acoblament harmònic 
entre el pensament i l’acció, la 
seva forma de tractar els altres 
—que feia que amb ell t’hi sen-

tissis tan bé—, les peti-
tes actituds quotidianes 
que tothora mostraven, 
sense el més mínim se-
nyal d’ostentació, la 
seva grandesa humana.

En ell, tot semblava 
extraordinari i, al ma-
teix temps, ben normal 
i corrent. Encarnava, 
com si fos d’allò més 
natural, els valors de la 
llibertat i de la fraterni-
tat, del respecte i de la 
igualtat, de l’amistat i 
del suport mutu. A la 
seva vora, no calia llegir 
cap autor de renom per 
entendre en què consis-
tien. Allà, al davant ma-
teix, el tenies. Només 
de veure’l o de sentir-lo, 
encomanava esperança. 
El seu propi caient físic 

hi ajudava: a frec dels noranta 
anys encara es conservava àgil 
de cos i de ment, vestia sem-
pre amb mol-
ta pulcritud, i 
la seva figura 
alta i esvelta es 
feia notar de 
lluny. A ban-
da d’aquest 
posat extern, 
tenia un taran-
nà obert, tran-
quil, sempre a 
l’escolta, ple 
de bon humor i de confiança 
en el futur. Era càlid, cordial, 
proper, valent, compromès, 
optimista, modest, amable, 
senzill... Atent en els més di-
versos sentits de la paraula. Les 
virtuts que apreciava en els al-
tres eren tot just les que s’aple-
gaven en la seva personalitat 
individual, i que ell mateix 
practicava com si res: convic-
ció en les idees, integritat en 
els comportaments, perseve-

Per a ell, un anarquista com 
cal ha de procurar respectar 
sempre les altres formes de 
veure les coses, i ha de parlar 
i relacionar-se amb gent de 
parers ben distints. Sempre 
que siguin, això sí, persones 
de bona voluntat.

rança en els propòsits, obertu-
ra cap als altres. «Sobretot, mi-
rar de ser una bona persona», 
tal com sempre repetia.

En aquest sentit, el millor 
homenatge que li podem re-
tre a l’Enric, l’homenatge que 
més li escau, en comptes de 
llargs discursos o de consignes 
cridaneres, és tractar de sem-
blar-nos-hi en tants d’aquests 
aspectes com ens sigui possi-
ble. Allò que els vells anarquis-
tes en deien «la propaganda 
per la conducta». Si algú ho 
vol provar, li assegurem que se 
li girarà feina...

Ariadna Fitó i Antoni Estradé
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Han passat tres dies des de l’en-
terrament d’en Txema i encara 
no m’ho puc creure; ha mort 
en un accident de trànsit. Ara 
vivia al seu poble, La Bisbal. 
Recordo perfectament l’últi-
ma vegada que ens vam veure; 
va ser a finals de setembre. Ha-
víem quedat a la llibreria Rosa 
de Foc, al carrer de Joaquim 
Costa de Barcelona. Volia par-
lar-me de l’Enric Marco, arran 
del llibre El impostor que havia 
escrit Javier Cercas.

Txema era molt apassionat 
i quan agafava un tema li do-
nava voltes, investigava i no 
el deixava fins que es cansava. 
Ell mateix havia dit moltes ve-
gades que començava moltes 
coses, però després no les aca-
bava. A la cita, va venir amb 
un company de La Bisbal que 
havia passat per una greu ma-
laltia; vam parlar de com havia 
lluitat i l’havia superat. Re-
cordo a Txema dient: «Com-
panys, espero no morir de res 
més que lluitant a les barrica-
des». No era la primera vegada 
que l’havia sentit dir-ho. Qua-
si al final, va venir la Lumi, la 
seva estimada companya... qui 
li havia regalat El impostor.

El llibre de Cercas li havia 
regirat l’estómac. A finals de 
juliol, Txema va publicar «Yo 
acuso... a Javier Cercas: el gran 
impostor» (veure Catalunya 

núm. 174 i també el seu blog). 
Recomano llegir aquest text 
per saber com era: combatiu, 
apassionat, furiós, despistat... 
no suportava el que li havien 
fet a Marco. Cercas s’ha dis-
tingit darrerament per la seva 
posició ultraliberal i molt pro-
pera a les idees reaccionàries 
de Mario Vargas Llosa, el seu 
valedor. Txema no suporta-
va la rehabilitació que, en el 
seu dia, havia fet Cercas del  

falangista Rafael Sánchez Ma-
zas a la novel·la Soldados de 
Salamina. Com a defensor de 
causes perdudes, Txema va de-
cidir defensar a Enric Marco, 

inclús en contra de companys 
que no perdonaven les menti-
des que havia confessat sobre 
els camps de concentració.

Juntament amb el company 
Pep Cara, de Berga, va fer els 
primers passos per visitar a 
l’Enric a Sant Cugat, on vivia. 
A Indymedia es pot trobar un 
escrit sobre aquesta trobada 
amb el títol «Tot preparant 
l’entrevista a l’Enric Marco». 
Al nostre encontre, Txema em 
va explicar que «l’Enric és un 
company estigmatitzat pels 
mitjans que viuen de la men-
tida. L’acusen de fer-se passar 
per deportat, d’acord, però 
anava a les escoles a informar 
sobre els horrors nazis i podia 
haver anat a parar a un camp 
de concentració a l’estar acu-
sat d’alta traïció al nazisme». 
Volia que jo donés testimoni 
de la meva experiència amb 
l’Enric, que ell sabia que havia 
estat positiva.

Aquesta relació es remun-
ta a principis de 1978, quan 
l’Enric era secretari general de 
la CNT. Jo organitzava llavors 
des del Sindicat d’Agències de 
Viatge unes estades per afiliats 
de la CNT a Suècia, dormint a 
cases de companys de la SAC; 
uns viatges diferents i de con-
fraternitat. Vaig fer el contacte 
a través de Jesús García, que 
formava part també del Co-

TXEMA BOFILL, SABATA,  
UN ADÉU INESPERAT
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res dels sometents. Mesos més 
tard, durant el judici, negaria 
tots els fets i denunciaria que 
aquesta confessió havia estat 
obtinguda sota tortura.

Els fets que se li atribuïen 
es referien a la jornada del 24 
d’abril, dia en què es celebrava 
una desfilada de les diferents 
seccions del sometent, un cos 
paramilitar d’inspiració me- 
dieval, que des del segle xix ha-
via estat al servei de l’Estat en 
les seves necessitats de control 
i repressió social. Molts some-
tents eren també membres del 
Sindicat Lliure i participaven 
del pistolerisme contra els tre-
balladors anarquistes. Encara 
era recent la seva participació 
en la detenció del pedagog Fer-
rer i Guàrdia, executat el 1909 
arran de la Setmana Tràgica.

La bomba del cotxe va fa-
llar, i només va produir foc i 
molt de fum quan el van apar-

car al carrer Aragó, a l’alçada 
de la Rambla de Catalunya. 
L’home que havia estat segres-
tat i disparat a Sarrià va sobre-
viure. Tot i això, a finals de 
1922, l’Alfons, El Poeta, a qui 
tots els diaris reconeixien com 
a Joan Baptista Acher, fou con-
demnat a mort per fabricació i 
col·locació d’explosius.

Immediatament s’inicia 
una campanya demanant l’in-
dult d’El Poeta, i repassant 
l’hemeroteca sembla que no 
hi ha cap míting o congrés 
anarcosindicalista on no es de-
manés la seva amnistia. Però 
la solidaritat no arriba només 
dels seus companys anarquis-
tes: l’agrupament comunista 
de Vigo arriba a presentar-lo 
com a candidat a les elecci-
ons generals de 1923. Durant 
aquest temps, neix encara un 
altre sobrenom: «l’Artista de 
les mans trencades». L’explo-

sió del carrer Toledo li va cre-
mar les mans de manera horri-
ble, tot i que ràpidament tornà 
a dibuixar.

Mentre El Poeta esperava 
la seva hora a la presó Model, 
el setembre es produïa el cop 
militar de Miguel Primo de Ri-
vera, capità general de Catalu-
nya, que suspendria les Corts i 
el Senat, declararia la llei mar-
cial i prohibiria els sindicats. 
També estendria la institució 
del sometent a tot l’Estat. En 
pocs mesos, els anys de plom 
del pistolerisme deixaven pas 
a una dictadura militar que 
abastaria el que quedava de la 
dècada de 1920.

El cas d’en Joan Baptista ar-
riba a personatges ben il·lustres 
d’una manera poc esperada. 
La molt respectada Concha Es-
pina havia fet una donació de 
llibres a la biblioteca de la Mo-
del, i el bibliotecari li demanà 

Anunci de l’exposició monogrà�ca que es va fer  
a l’Ateneu Enciclopèdic Popular, el setembre de 1924.
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SHUM I LES BOMBES  
DEL CARRER TOLEDO

El vespre del dia 2 de maig de 
1921, l’Alfons va a reunir-se 
amb els seus companys al car-
rer Toledo de Sants. Ell s’ha 
instal·lat fa poc al barri, on 
ha arribat després de passar 
alguns anys a França. Va fu-
gir molt jove de casa dels seus 
pares a Sant Martí de Maldà, 
a l’Urgell, i com que no ha fet 
el servei militar, per tal que la 
justícia no l’enxampi per de-
sertor, s’ha fet amb una docu-
mentació falsa, amb el nom de 
Joan Baptista Acher.

Els seus amics el coneixen 
com El Poeta, tot i que el seu 
talent és el dibuix. Encara no 
ha aconseguit un treball, però 
col·labora amb els seus com-
panys anarquistes fent cartells 
i publicant il·lustracions a la 
Solidaridad Obrera.

Quan arriba al carrer Tole-
do, ben a prop de Can Batlló, 
allà on la ciutat deixa pas als 
camps, s’ensuma que alguna 
cosa passa. Hi ha moviments 
estranys i algú està vigilant 
casa dels seus companys, sens 
dubte es tracta de la policia. En 
lloc de fugir, El Poeta decideix 
entrar a l’edifici per alertar-los: 
al pis es preparen explosius. 
Mentre els manipulen per in-
tentar amagar-los abans no en-
tri l’autoritat, es produeix una 
explosió i el jove artista resulta 
ferit.

Fa dos anys que Barcelona 
està immersa en el pistoleris-
me. Arran de l’èxit dels sindi-
cats anarquistes amb la vaga 
de La Canadenca i les massives 
afiliacions a la CNT, la patro-
nal va decidir respondre les 
organitzacions obreres atemp-
tant contra la vida dels seus 
personatges més visibles. La 
resposta armada dels lliberta-
ris desencadenà una escalada 
de violència que s’agreujaria 
amb la creació dels sindicats 
lliures, grups ultradretans fo-

mentats i tolerats per la policia 
i el govern militar.

A finals de 1920, poc abans 
dels fets del carrer Toledo, es 
produí la detenció de destacats 
líders obreristes com el Noi 
del Sucre o Lluís Companys, i 
l’assassinat de Francesc Layret. 
Aquests esdeveniments marca-
ven l’inici en el seu càrrec de 
governador civil de Barcelona 
de Martínez Anido, cèlebre 
per la infausta llei de fugues, 
que no era cap llei, sinó la 
pràctica policial de simular  
la fuga d’un detingut per aba-
tre’l a trets amb aquesta excu-
sa.

L’Alfons, que en tot mo-
ment s’identifica com a Joan 
Baptista, es desperta a l’hospi-
tal, on li expliquen que cinc 
dels seus companys han mort 
en l’explosió. El mes de ju- 
liol, quan rep l’alta mèdica, és 
traslladat a la presó Model, on 
confessa davant del jutge que, 
no només formava part de la 
banda que amagava explosius 
en aquell pis, sinó que havia 
participat, uns dies abans, en 
el segrest d’un cotxe que havia 
dut fins a Sarrià, on havia dis-
parat diversos trets al seu con-
ductor, havia col·locat explo-
sius en el vehicle i l’havia con-
duït fins al centre de Barcelona 
per fer-lo esclatar durant la ce-
lebració del dia de les bande-

Autocaricatura de Shum, 
publicada a la revista Estampa 

l’any 1928.
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mitè Nacional, amb qui tenia 
una bona amistat. Enric ha-
via estat a Suècia i coneixia bé 
aquella societat tan diferent de 
la nostra. Em va ajudar molt, 
era un gran seductor i dona-
va xerrades als qui ja havien 
comprat el bitllet d’avió, per 
oferir-los una sèrie de consells. 
Txema em demanava que jo 
tragués la cara amable de l’En-
ric, per veure que també tenia 
una part positiva. La intenció 
era rehabilitar-lo en 
el seu vessant sindi-
cal i cenetista, i tam-
bé poder, al mateix 
temps, denunciar 
Cercas com «inter-
rogador policial». 
Estic segur que tots 
els passos que en 
Txema va donar en 
aquest sentit tin-
dran continuïtat 
qualsevol dia.

Un altre dels 
nostres encontres 
va ser a l’Ateneu 
Enciclopèdic Popu-
lar del qual formo 
part fa molts anys. 
Arran del manifest 
que es va fer el 2006 
contra la pel·lícula 
Salvador, vam te-
nir contactes amb 
companys que ha-  
vien format part del 
MIL, l’OLLA i els GARI (po-
deu trobar escrits de Txema en 
aquest sentit a la web salvador-
puigantich.info); fruit d’això 
és l’entrada a l’AEP de Txema, 
l’any 2007. La seva entrada va 
ser com un huracà; volia fer 
moltes coses al mateix temps. 
Per l’Ateneu hem passat, du-
rant els últims anys, per alts i 
baixos, en part deguts al nul 
relleu generacional —sempre 
els mateixos companys—, que 

produeix un desgast; per això, 
Txema va ser com una glopada 
d’aire fresc, ens va retornar les 
ganes de fer activitats, en defi-
nitiva, va portar piles noves.

De seguida es va fer càrrec 
de diversos temes. Per una 
banda, va participar en alguns 
debats, tot celebrant el 30è ani-
versari de les Jornades Lliber-
tàries de 1977. Per l’altra, revi-
fant la revista L’Enciclopèdic i 
donant-li un nou impuls. Així, 

al núm. 35, de gener de 2010, 
va publicar «Els enemics de 
Ferrer i Guàrdia», un treball 
impressionant de dotze pà-
gines —ho dic amb rotunditat 
per què és en aquests tipus de 
treballs on trobem al Txema 
apassionat, que treballa hores i 
hores, dies i dies, un tema, fins 
a donar-li forma i contingut—. 
En aquest cas, va fer una recer-
ca de gran part de la bibliogra-
fia existent, escrivint ressenyes 

dels llibres i, finalment, una 
anàlisi del tema.

Ficat ja a fons en l’Ateneu, 
començà a responsabilitzar-se 
de la revista i li donà un altre 
enfocament. Així, al núm. 36, 
d’octubre de 2010, sortia com 
a coordinador de la mateixa, 
quelcom que tindria conti-
nuïtat fins al 2012, quan per 
circumstàncies de la mateixa 
evolució de l’Ateneu, i també 
per les seves pròpies, a poc a 

poc deixà l’activitat 
ateneista. Pel mig 
van quedar diversos 
projectes, com eren 
tres monogràfics de-
dicats a Luis Andrés 
Edo, Abel Paz i José 
María Nunes. El pri-
mer el vam treballar 
conjuntament, però 
finalment no es va 
poder editar. No 
voldria deixar d’es-
mentar l’article que 
Txema va publicar 
al núm. 37, de no-
vembre de 2011, ti-
tulat «Heleno Saña, 
filòsof a l’ombra, au-
tor de La revolución 
libertaria». Sempre 
va dir que un llibre 
d’Heleno, concre-
tament Del anar-
quismo de Proudhon 
a Cohn Bendit, li ha-

via marcat profundament i la 
seva lectura el va fer anarquista 
del tot. 

Un home tan inquiet com 
en Txema bevia de diferents 
fonts. Ell volia estar a molts 
fronts i provar un tastet d’aquí 
i d’allà. En el 2010, més o 
menys, de la mà del seu amic 
Pep Cara, entrà com a col·la-
borador a la publicació Catalu-
nya, òrgan de la CGT i conti-
nuadora d’aquella que la CNT 



va editar als anys trenta del se-
gle xx. Recordo que em va con-
sultar sobre el que podia fer en 
aquest sentit al Catalunya i del 
format de l’entrevista com una 
eina per difondre idees i me-
mòria històrica. Ell havia vist 
les meves entrevistes a Solida-
ridad Obrera als anys vuitanta 
i, per la meva experiència, el 
vaig animar a utilitzar-la com 
a metodologia. 

Efectivament, a l’octubre de 
2010 publicà la seva primera 
entrevista al Catalunya i la va 
fer a un dels personatges més 
estimats del moviment lliber-
tari com és l’Stuart Christie, 
un encert. A partir de març de 
l’any següent, ja sortia com un 
dels membres del grup editor 
del Col·lectiu Tramuntana. 
Els seus companys i amics Pep 
Cara i Miquel-Dídac Piñero ja 
eren col·laboradors del Catalu-
nya. A partir de llavors, no va 
deixar de publicar cada mes 
una entrevista, faltant molt 
poques vegades. De fet, hi ha 
gent que només coneix a Txe-

ma com el que feia les entrevis-
tes del Catalunya.

El treball del Txema ha de 
ser valorat a un nivell molt alt, 
no només per la recuperació 
de personatges o el tractament 
de temes d’actualitat, sinó 
també per la recuperació de la 
memòria que feia a través de  
la història oral, que en el cas 
del Catalunya ja està publica-
da i per tant a disposició de 
tots. Si hom ha seguit aquestes 
entrevistes, veurà que era un 
format on Txema es desenvo-
lupava molt bé; li agradava 
molt conversar, en gaudia i 
això es nota molt. Algunes 
d’aquestes entrevistes me les 
enviava abans que sortissin per 
veure què em semblaven i, si li 
feia suggeriments, els tenia en 
compte. Txema sabia escoltar, 
quelcom no molt freqüent en 
els nostres mitjans. 

Per les seves entrevistes 
han passat més de quaranta 
persones, entre vells militants 
com van ser la Conxa Pérez o 
l’Enric Casañas —que també 
se n’ha anat, al mateix temps 

que el Txema—; de la clan-
destinitat, com l’esmentat 
Stuart Christie, Joan Busquets  
—aquesta última realitzada 
conjuntament amb el Pep 
Cara—, o al seu amic Jann-
Marc Rouillan. També tot ti-
pus de lluitadors, resistents, 
activistes socials, sindicals, cul-
turals, de gènere, objectors... 
en definitiva, homes i dones 
oblidats pels mitjans de comu-
nicació i que tenien quelcom 
a explicar sobre les mentides 
del sistema. Tot i que la llista 
és molt llarga, entre ells, desta-
carem a Hortensia Inés Torres, 
Pátric de San Pedro, Salvador 
(Ràdio Pica), Heleno Saña, el 
mateix Pep Cara, Enric Ca-
sasses (també amb el Pep), 
Juanito Piquete, Bernat Mu-
niesa, Roland Eroles, Ángel 
Bosqued, Agustín Guillamón, 
Enric Duran, Antonio Martín, 
Lluís San Martín (conjunta-
ment amb Joni D), Josep M.ª 
Reguant, Iru (Kasa de la Mun-
tanya), Tomàs Ibáñez, Daniel 
Pont (COPEL), encausades de 
la vaga general del 29M, extre-

6. Sobre el tema, véase Victor 
Klemperer: LTI. La lengua del III 
Reich, Minúscula, 2001.

7. Por ejemplo, en el lenguaje co-
mún, en español, como en gallego 
o catalán, la blasfemia no es otra 
cosa que un tipo de interjección 
o exclamación (y no sólo en ga-
llego, catalán o español, véase el 
artículo de Émile Benveniste «La 
blasfemia y la eufemia», Proble-
mas de lingüística general II, Mé-
xico, Siglo XXI editores, 1977, pp. 
256-259) . En la literatura falan-
gista es, además de blasfemia, in-
sulto y/o ultraje.

4. Recordemos que en los años 
que van de 1945 a 1968, aproxi-
madamente, si bien se publicaban 
testimonios sobre los campos de 
concentración, no eran escucha-
dos. (Por no hablar de los libros 
que se dedicaron al tema, empe-
zando por el famoso, en su día, 
Treblinka, de J.-F. Steiner; hoy 
Steiner está, en Francia, entre los 
defensores de los historiadores 
negacionistas.) Véase la «historia» 
editorial de los libros de Lévi, por 
ejemplo. Y está entre el anecdota-
rio que, cuando un superviviente 
de los campo comenzaba a contar 
su «experiencia», los «oyentes» 
acababan por cortarlo o desen-
tenderse de lo que les estaban na-
rrando. Observe el lector que en 
la cita reproducida de Semprún 
también se habla de «escuchar».

5. No queremos formular, en es-
tos momentos, el problema de la 
«recepción» por parte del lector, 
pero si estos escritores [sic] de los 
que estamos hablando llegaron al 
«público» tal vez fue debido a lo 
que a�rmaba Antonio Gramsci: 
«La inmediata toma de contacto 
entre lectores y escritores sucede 
cuando en el lector la unidad de 
contenido y forma tiene la premi-
sa de unidad del mundo poético 
y sentimental: de otra manera el 
lector debe comenzar por tradu-
cir la “lengua” del contenido a 
su propia lengua: se puede decir 
que se crea una situación como la 
de quien aprendiera inglés en un 

vención del elemento “masculi-
no” —la historia—, la actividad 
revolucionaria que crea el “hom-
bre nuevo”, o sea, nuevas relacio-
nes sociales». Pero éste es un de-
bate demasiado complejo como 
para iniciarlo ahora.

curso acelerado Berlitz y leyera a 
Shakespeare; la fatiga de la com-
prensión literal, obtenida con la 
ayuda continua de un mediocre 
diccionario, reduce la lectura a 
un ejercicio escolástico pedante y 
nada más» (las cursivas son nues-
tras), Quaderni del carcere, op. cit. 
cuaderno 6, § 62. Os sobriniños do 
padre Bresciani.
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la literatura». En los campos, 
Imre Kertész descubrió y vivió 
el horror, la barbarie y la mu-
erte; en la literatura, la verda-
dera vida.

Para los narradores del 
«universo concentracionario», 
el mayor «pecado», el error, 
lo que conduciría su escritura 
a operar una traición contra 
la verdad, era, es, la caída en 
la retórica, como muy bien 
dice Primo Lévi. Ahora bien, 
¿cómo en una obra literaria 
escapar, huir de la retórica, ob-
viar el simulacro que es cual-
quier obra literaria; cómo ha-
cer que el uso del artificio no 
convierta la obra en un puro 
artificio? ¿En una palabra, qué 
lenguaje usar? 

Paul Celan usaba la lengua 
del exterminador, es más, le 
dio un giro de casi 360 grados, 
la retorció hasta hacerla casi 
ininteligible para los verdu-
gos y sus herederos. Lo mis-
mo pasa, en otro grado, con 
Améry. Lévi usó, como Ker-
tész, otra lengua, pero todos, 
sin saberlo, se sublevaron con-
tra el lenguaje nazi, un lengua-
je que sólo existía o se usaba en 
mayúsculas5 a pesar de que era 
una lengua humillada, abre- 
viada, empobrecida, mutilada. 
Los escritores del «universo 
concentracionario», utilicen o 
no el alemán, tenían que huir 
del tipo de lenguaje usado y 
enunciado por los nazis, por-
que no existe experiencia de 
la lengua que no sea a la vez 
experiencia de vida: social, his-
tórica, política y, por lo tanto, 
literaria. ¿Cómo usar, pues, la 
lengua del enemigo? Sólo ca-
bía, o cabe, una posibilidad: 
adelgazándola. Aclarémonos: 
los nazis —y entre nosotros, 
en castellano o español, los fa-
langistas, algo que está aún por 

estudiar, pienso—7  abreviaron 
la lengua (véase Klemperer). 
Los narradores del universo 
concentracionario la adelgaza-
ron; ese adelgazamiento con-
ducía, conduce, al narrador 
depurado, es decir, siguiendo a 
Benjamin, al «justo», a la pala-
bra justa, verdadera. El narra-
dor justo, el narrador del uni-
verso concentracionario (tanto 
el narrador de los campos de 
exterminio [Améry, Lévi, Ker-
sétz] como el de los campos de 
concentración [Semprún, An-
télme…] adelgaza la lengua, 
huye de la retórica vacua, del 
adjetivo que conduce al ad-
jetivo, y al hacerlo así abre la 
posibilidad de recordar y abrir 
paso a la memoria narrable, 
porque al adelgazar la lengua, 
el lenguaje, el narrador del uni-
verso concentracionario sabe 
que una palabra no vale más 
que otra y que sólo así puede 
apropiarse de un fragmento de 
historia (o de la historia) que 
debe transmitir. Porque si no 
es capaz de apropiarse de esa 
historia, o de la historia, in-
cluso heredada, si vencen los 
enemigos, como escribía Ben-
jamin en sus famosas Tesis, «ni 
siquiera los muertos estarán a 
salvo». 

En esas mismas Tesis de fi-
losofía de la historia, Benjamin 
se preguntaba «con quién se 
compenetra el historiador his-
toricista», y continuaba, «la 
respuesta suena inevitable: 
con el vencedor». Parafraseán-
dolo, nos podíamos pregun-
tar con quién se compenetran  
—incluso a lo mejor sin sa-
berlo— aquellos que usan de 
la retórica, de la lengua abre- 
viada, de una radicalidad cursi, 
etc., para narrar una experien-
cia concentracionaria que sólo 

conocen por los libros. La res-
puesta, me parece, está dada. 

Xesús González Gómez

1. David Rousset: L’Univers con-
centrationnaire, Hachette-Pluriel, 
1998 (la primera edición es de 
1946, aunque, en su día, este im-
portante libro de Rousset pasó sin 
pena ni gloria).

2. Existen novelas y narraciones 
sobre los campos de concentra-
ción nazis pergeñadas por escri-
tores que no fueron «internos», 
pero, pienso, que de momento 
todas son experimentos fallidos, 
ya que existe un dato decisivo: 
es imposible recordar en térmi-
nos de experiencia hechos que 
no fueron experimentados por el 
sujeto, como recordaba hace unos 
años Beatriz Sarlo.

3. Es decir, hablando un poco 
marxianamente, podría a�rmar-
se que la literatura es una supe-
restructura de la «experiencia». 
A. Gramsci, en sus Quaderni del 
carcere, cuaderno 6 § (64), Turín, 
Einaudi, 1975, siguiendo a Croce, 
y corrigiéndolo, a�rma: «La lite-
ratura no genera literatura, etc., 
es decir, las ideologías no crean 
ideologías, las superestructuras 
no crean superestructuras, a no 
ser como herencia de inercia y de 
pasividad: son generadas no por 
“partogenesis”, sino por la inter-
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balladores precàries, contusio-
nats per les càrregues policials 
del 15M i molts més.

No vull deixar d’esmentar 
els nombrosos textos que Txe-
ma va difondre a través del 
seu blog, al llistat personal de 
correus, a les xarxes socials i 
webs alternatives. Als seus es-
crits, alguns molt ben treba-
llats i altres a mitges, intentava 
passar informació de fets que 
eren silenciats pels mitjans de 
comunicació: temes sindicals 
(vagues indefinides de treba-
lladors, autònomes, espontà-
nies i sense passar per repre-
sentants sindicals), repressió 
policial, suport a presos —com 
és el cas de Jann-Marc Roui-
llan (qui no recorda a Txema 
acompanyant-lo en les gires 
que feia per la presentació dels 
seus llibres De memoria)— i de  
Georges Cipriani —a través 
del Colectivo de Apoyo a los 
presos de Acción Directa—, 
entrevistes a Agustín García 
Calvo marginades o censura-
des també pels mitjans, utilit-
zació dels atemptats per part 
del PSOE i del PP amb fina-
litats electoralistes i, sobretot, 
la difusió de llibres i distribu-
ïdores. Txema havia iniciat 
moltes croades, l’última sobre 
la barbàrie policial contra el 
moviment anarquista pel cas 
Pandora; va inundar les xarxes 
i correus amb 
aquest tema. Era 
tan actiu que 
p r à c t i c a m e n t 
cada dia envia-
va informació. 
Recordo ara una 
frase que, encara 
que coneguda, 
utilitzava molt: 
«Leer te hará cre-

cer. Apaga la tele y enciende tu 
mente».

Qui vulgui saber quina va 
ser la seva trajectòria de vida, 
en definitiva, la seva biografia, 
només ha de llegir l’entrevis-
ta que el seu amic Pep Cara li 
va fer a la revista El Pèsol Ne-
gre, núm. 50, del desembre de 
2010, on està recollit el seu 
camí des de les lluites univer-
sitàries, l’exili a França, la seva 
pertinença als GARI (grup de 
solidaritat i suport amb els em-
presonats del MIL), els estudis 
a París i la presó a Tolosa. La 
seva tornada a La Bisbal, el 
seu poble, el 1978, presó nova-
ment a Suècia, anada a Nica-
ragua, després deu anys vivint 
a Colòmbia, nova tornada a 
Barcelona on, conjuntament 
amb Ricard de Vargas i el seu 
amic Joni D, van lluitar contra 
MediaPro arran de la pel·lícu-
la Salvador i, finalment, la seva 
militància, la primera en la 
seva vida, a l’Ateneu Enciclo-
pèdic Popular i a la CGT de La 
Bisbal, on vivia en l’actualitat, 
intentant que casa seva fos una 
biblioteca d’ús comú.

Tot el que he dit abans no-
més és una part de les moltes 
coses que ens va aportar Txe-
ma al llarg de la seva vida. 
Aquests últims anys, hem com-
partit amb ell reunions, tertú-
lies, intervencions en debats i 

sempre amb aquell accent lli-
bertari que el caracteritzava; 
era la seva forma de vida com 
activista social incansable que 
era. Txema va fer una mica el 
que volia. La seva trajectòria 
vital i els amors el van portar 
d’aquí cap allà: Catalunya, Ca-
nàries, França, Nicaragua i Co-
lòmbia. Txema, et trobarem a 
faltar, però els teus escrits, les 
teves lluites i accions i la teva 
forma de ser ens quedaran per 
sempre. Vas ser molt generós, 
«donaves tant i vas rebre tan 
poc». 

Carles Sanz
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Es conocida, y fue comentada 
de mil modos diferentes, la 
frase de Th. W. Adorno: «No 
puede haber poesía después de 
Auschwitz». Muchos afirman 
que la poesía de Paul Celan es 
precisamente una respuesta al 
filósofo alemán. Curiosamen-
te (?) la mayoría de los que tal 
cosa afirman suelen ser discí-
pulos y defensores de Heideg-
ger, y suelen negar el nazismo 
de éste. Pero si la frase de Ador-
no es famosa, menos conocida 
es la que pronunció en su día 
Georges Bataille: «Auschwitz 
nos obliga a pensar la imagen 
del hombre. La imagen del 
hombre ya es inseparable de 
una cámara de gas». 

Tanto la frase de Adorno 
como la de Bataille tal vez sólo 
quieran decir que es imposible 
escribir sin tener Auschwitz 
presente, o que es imposible 
escribir si no se escribe contra 
Auschwitz. O, quizá, que toda 
la literatura producida desde 
1945 en adelante debe verse a 
la luz de Auschwitz o, si se pre-
fiere, de lo que David Rousset 
llamó «universo concentracio-
nario».1 ¿Pero es posible escri-
bir contra Auschwitz, contra 
el «universo concentraciona-
rio» si no se vivió en el propio 
cuerpo la mutación radical del 
ser humano? He ahí un proble-

ma que, pienso, está aún sin 
resolver.2 

La literatura «concentra-
cionaria», y pido perdón por 
el adjetivo, es, ante todo, una 
literatura del yo (sin olvidar, 
como afirmaba el físico Ernest 
Mach, ese mismo al que puso 
a parir panteras Lenin en Em-
piriocriticismo y materialismo: 
el yo es un útil punto de refe-
rencia, pero es fugaz), del tes-
timonio casi notarial, en que 
la intención de describir todos 
los aspectos de la tragedia pre-
domina sobre cualquier otra 
consideración, artística e in-
cluso ideológica. Ahora bien, 
existen, por suerte, miles de 
testimonios escritor por super-
vivientes, e incluso de algunos 
que murieron en los campos, 
que si bien nos «emocionan» 
o nos «indignan» contra sus 
verdugos, no son todos litera-
tura —en el buen sentido de la 
palabra—. Pero algunos, mu- 
chos, felizmente (?), de estos 
testimonios a veces se convir- 
tieron, son, literatura. ¿Cómo 
es posible? ¿Cómo consiguie-
ron hombres y mujeres insu-
flar a unos escritos testimonia-
les esa cosa que denominamos 
literatura? Quizá mirando ha-
cia los narradores del «univer-
so concentracionario» debería-
mos revisar nuestras nociones 
sobre lo que es literatura.3 O 

no. Porque si Primo Lévi, Jean 
Améry, Paul Celan, Imre Ker-
tész, entre aquellos que hicie-
ron «literatura» de la Shoah; 
o Jorge Semprún, Robert An-
télme, etc., entre los no judíos 
que estuvieron en los campos 
de concentración, consiguie-
ron que su testimonio se con-
virtiera en literatura, cabe 
preguntarse cómo fue posible. 
¿Quizás es debido a que, como 
decía Jacques Derrida: «Todo 
testimonio responsable com-
promete una experiencia poé-
tica de la lengua»? ¿Por qué, no 
es cierto, como afirmaba Jorge 
Semprún en La escritura o la 
vida, que para hacer creíble 
el infierno vivido es necesario 
usar del artificio de la ficción: 
«Contar bien significa: de ma-
nera que sea escuchado. No 
lo conseguiremos sin algo de 
artificio. ¡El artificio suficiente 
para que se vuelva arte!»? Con 
todo, ¿es lícito convertir ese 
sufrimiento atroz, esa barbarie 
desenfrenada de unos hombres 
contra otros hombres y muje-
res considerados como seres 
inferiores, en «literatura»? La 
respuesta, pienso, la dio Primo 
Lévi en Los hundidos y los sal-
vados: «El verdadero problema 
no estriba en contar, cuales-
quiera que fuesen las dificul-
tades, si no en escuchar4 […] 
¿Estarán dispuestos a escuchar 

HOMENAJE A LOS ESCRITORES DEL 
UNIVERSO CONCENTRACIONARIO
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nuestras historias, incluso si 
las contamos bien?».

El problema es, por tanto, 
la «escucha». Es un problema 
que viene de lejos, no del final 
de la Segunda Guerra Mun-
dial. Es un problema, como 
entrevió Walter Benjamin en 
El narrador, que procede de 
la experiencia, de la pérdida 
de experiencia, de la Primera 
Guerra Mundial, porque el 
problema de la «escucha» es 
paralelo, o contemporáneo, a 
la desaparición del narrador, 
a la pérdida de la experien-
cia. El escritor que entrega su 
experiencia del universo con-
centracionario (olvido aquí la 
experiencia soviética, mas no 
por motivos ideológicos, sino 
históricos o conmemorativos: 
si fue diferente de la experien-
cia nazi, no por eso dejó de ser 
brutal y asesina), aunque use 
del «artificio», hay que vincu-
larlo con la figura del narra-
dor, aunque sólo sea —existen 
muchos más motivos—, como 
decía Benjamin, porque el 
«narrador es la figura en que el 
justo se encuentra a sí mismo». 

El narrador del «universo 
concentracionario» es el justo 
que se encuentra a sí mismo, 
es el narrador contemporáneo 
par excellence. Pero en un  
tiempo de, digamos, requintes 
literarios, ¿cómo hacerse es-
cuchar? ¿Utilizando esos mis-
mos requintes o artificios? Si 
así fuese, tal vez el narrador se 
estaría traicionando a sí mis-
mo y, evidentemente, a los 
que murieron en los campos.  
¿Echando mano de periclitadas 
formas de narraciones? Así no 
sería escuchado, y el narrador 
lo sabe. El problema que se for-
mula al narrador del universo 
concentracionario es el proble-
ma que se impone a todo escri-

tor: el contenido es la forma. 
Primo Lévi, como Kertész, y 
tantos otros, quizá todos, lo 
primero que se preguntaron 
era: a) si serían capaces de ex-
plicar lo que vivieron y vieron 
sin traicionar a los muertos, b) 
si mediante la escritura serían 
capaces de desplegar su dere- 

cho a la justicia (esto es más ex-
plícito en Primo Lévi que en la 
mayoría de los otros escritores 
de este universo) y, finalmen-
te, c) si mediante la escritura 
se liberarían o, en palabras de 
Kersétz, se reconciliarían con 
el mundo, lo que, pienso, era 
imposible. El último problema 
que se formularon, y creo que 
nunca se impusieron, fue el 
de la forma, el de la «artistici-
dade». Como afirma Lévi, los 
problemas de estilo, por ejem-
plo: «me parecen ridículos», 
por lo que escribió sus libros 
de una manera muy natural, 
«escogiendo deliberadamente 
un lenguaje […] no demasiado 
sonoro». En verdad, y dejando 
de lado los problemas, precisa-
mente, de estilo (y de forma) 
con que se pudo encontrar 
Lévi a medida que avanzaba 
en su obra, lo que es cierto es 
que era consciente de que el 
sonido de las palabras, la escri-
tura, no podía nunca romper 
el contenido por lo que, en pa-
labras propias: «valía más dejar 
que las cosas se relataran por 

sí mismas». Lo que conducía a 
un miedo constante a caer en 
la retórica. No había necesidad 
de remarcar el horror: «el ho- 
rror estaba allí. No era necesa-
rio escribir “esto es horrible”». 
El contenido, una vez más, de-
terminó la forma, o sin ser tan 
autoritario, el contenido era la 
forma.5 Como, por ejemplo, 
el contenido es la forma en 
ese gran libro que es La especie 
humana, de Robert Antélme 
(Arena Libros, 2001); y, a pesar 
de escribir cuarenta años des-
pués sobre lo que le sucedió, 
el contenido es la forma en 
Semprún, aunque éste intenta, 
sobre todo en La escritura o la 
vida (Tusquets, 2002), reflexio-
nar, por lo que la forma no se 
impone sobre el contenido tan 
«fácilmente». Y, como el con-
tenido es la forma, ninguno de 
estos libros es una novela, a no 
ser que ampliemos, hasta casi 
el infinito, las fronteras de la 
novela. Y la obra de Imre Ker-
tész, ¿son o no son novelas? En 
la intención, incluso en la re-
flexión, del húngaro, sus obras 
son novelas. Sí, son novelas, 
porque para Kertész, la única, 
la verdadera manera de escapar 
del campo, de la memoria del 
campo (a la que, por otra par-
te, vuelve una y otra vez en sus 
obras) es la literatura —casi 
toda la obra de I. Kertész está 
publicada en español y ca-
talán, en El Acantilado y Qua-
derns Crema, respectivamen-
te—. En cierto modo, es como 
si el húngaro quisiera hacer 
suyas las palabras que pronun-
cia el narrador de À la recher- 
che du temps perdu, en el último 
volumen de la obra (Le temps 
retrouvé): «La vida verdadera, 
la vida finalmente descubierta 
y esclarecida, la única vida por 
lo tanto realmente vivida, es 

«Auschwitz nos obliga a 
pensar la imagen del hom-
bre. La imagen del hombre 
ya es inseparable de una cá-

mara de gas.»
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Es conocida, y fue comentada 
de mil modos diferentes, la 
frase de Th. W. Adorno: «No 
puede haber poesía después de 
Auschwitz». Muchos afirman 
que la poesía de Paul Celan es 
precisamente una respuesta al 
filósofo alemán. Curiosamen-
te (?) la mayoría de los que tal 
cosa afirman suelen ser discí-
pulos y defensores de Heideg-
ger, y suelen negar el nazismo 
de éste. Pero si la frase de Ador-
no es famosa, menos conocida 
es la que pronunció en su día 
Georges Bataille: «Auschwitz 
nos obliga a pensar la imagen 
del hombre. La imagen del 
hombre ya es inseparable de 
una cámara de gas». 

Tanto la frase de Adorno 
como la de Bataille tal vez sólo 
quieran decir que es imposible 
escribir sin tener Auschwitz 
presente, o que es imposible 
escribir si no se escribe contra 
Auschwitz. O, quizá, que toda 
la literatura producida desde 
1945 en adelante debe verse a 
la luz de Auschwitz o, si se pre-
fiere, de lo que David Rousset 
llamó «universo concentracio-
nario».1 ¿Pero es posible escri-
bir contra Auschwitz, contra 
el «universo concentraciona-
rio» si no se vivió en el propio 
cuerpo la mutación radical del 
ser humano? He ahí un proble-

ma que, pienso, está aún sin 
resolver.2 

La literatura «concentra-
cionaria», y pido perdón por 
el adjetivo, es, ante todo, una 
literatura del yo (sin olvidar, 
como afirmaba el físico Ernest 
Mach, ese mismo al que puso 
a parir panteras Lenin en Em-
piriocriticismo y materialismo: 
el yo es un útil punto de refe-
rencia, pero es fugaz), del tes-
timonio casi notarial, en que 
la intención de describir todos 
los aspectos de la tragedia pre-
domina sobre cualquier otra 
consideración, artística e in-
cluso ideológica. Ahora bien, 
existen, por suerte, miles de 
testimonios escritor por super-
vivientes, e incluso de algunos 
que murieron en los campos, 
que si bien nos «emocionan» 
o nos «indignan» contra sus 
verdugos, no son todos litera-
tura —en el buen sentido de la 
palabra—. Pero algunos, mu- 
chos, felizmente (?), de estos 
testimonios a veces se convir- 
tieron, son, literatura. ¿Cómo 
es posible? ¿Cómo consiguie-
ron hombres y mujeres insu-
flar a unos escritos testimonia-
les esa cosa que denominamos 
literatura? Quizá mirando ha-
cia los narradores del «univer-
so concentracionario» debería-
mos revisar nuestras nociones 
sobre lo que es literatura.3 O 

no. Porque si Primo Lévi, Jean 
Améry, Paul Celan, Imre Ker-
tész, entre aquellos que hicie-
ron «literatura» de la Shoah; 
o Jorge Semprún, Robert An-
télme, etc., entre los no judíos 
que estuvieron en los campos 
de concentración, consiguie-
ron que su testimonio se con-
virtiera en literatura, cabe 
preguntarse cómo fue posible. 
¿Quizás es debido a que, como 
decía Jacques Derrida: «Todo 
testimonio responsable com-
promete una experiencia poé-
tica de la lengua»? ¿Por qué, no 
es cierto, como afirmaba Jorge 
Semprún en La escritura o la 
vida, que para hacer creíble 
el infierno vivido es necesario 
usar del artificio de la ficción: 
«Contar bien significa: de ma-
nera que sea escuchado. No 
lo conseguiremos sin algo de 
artificio. ¡El artificio suficiente 
para que se vuelva arte!»? Con 
todo, ¿es lícito convertir ese 
sufrimiento atroz, esa barbarie 
desenfrenada de unos hombres 
contra otros hombres y muje-
res considerados como seres 
inferiores, en «literatura»? La 
respuesta, pienso, la dio Primo 
Lévi en Los hundidos y los sal-
vados: «El verdadero problema 
no estriba en contar, cuales-
quiera que fuesen las dificul-
tades, si no en escuchar4 […] 
¿Estarán dispuestos a escuchar 
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nuestras historias, incluso si 
las contamos bien?».

El problema es, por tanto, 
la «escucha». Es un problema 
que viene de lejos, no del final 
de la Segunda Guerra Mun-
dial. Es un problema, como 
entrevió Walter Benjamin en 
El narrador, que procede de 
la experiencia, de la pérdida 
de experiencia, de la Primera 
Guerra Mundial, porque el 
problema de la «escucha» es 
paralelo, o contemporáneo, a 
la desaparición del narrador, 
a la pérdida de la experien-
cia. El escritor que entrega su 
experiencia del universo con-
centracionario (olvido aquí la 
experiencia soviética, mas no 
por motivos ideológicos, sino 
históricos o conmemorativos: 
si fue diferente de la experien-
cia nazi, no por eso dejó de ser 
brutal y asesina), aunque use 
del «artificio», hay que vincu-
larlo con la figura del narra-
dor, aunque sólo sea —existen 
muchos más motivos—, como 
decía Benjamin, porque el 
«narrador es la figura en que el 
justo se encuentra a sí mismo». 

El narrador del «universo 
concentracionario» es el justo 
que se encuentra a sí mismo, 
es el narrador contemporáneo 
par excellence. Pero en un  
tiempo de, digamos, requintes 
literarios, ¿cómo hacerse es-
cuchar? ¿Utilizando esos mis-
mos requintes o artificios? Si 
así fuese, tal vez el narrador se 
estaría traicionando a sí mis-
mo y, evidentemente, a los 
que murieron en los campos.  
¿Echando mano de periclitadas 
formas de narraciones? Así no 
sería escuchado, y el narrador 
lo sabe. El problema que se for-
mula al narrador del universo 
concentracionario es el proble-
ma que se impone a todo escri-

tor: el contenido es la forma. 
Primo Lévi, como Kertész, y 
tantos otros, quizá todos, lo 
primero que se preguntaron 
era: a) si serían capaces de ex-
plicar lo que vivieron y vieron 
sin traicionar a los muertos, b) 
si mediante la escritura serían 
capaces de desplegar su dere- 

cho a la justicia (esto es más ex-
plícito en Primo Lévi que en la 
mayoría de los otros escritores 
de este universo) y, finalmen-
te, c) si mediante la escritura 
se liberarían o, en palabras de 
Kersétz, se reconciliarían con 
el mundo, lo que, pienso, era 
imposible. El último problema 
que se formularon, y creo que 
nunca se impusieron, fue el 
de la forma, el de la «artistici-
dade». Como afirma Lévi, los 
problemas de estilo, por ejem-
plo: «me parecen ridículos», 
por lo que escribió sus libros 
de una manera muy natural, 
«escogiendo deliberadamente 
un lenguaje […] no demasiado 
sonoro». En verdad, y dejando 
de lado los problemas, precisa-
mente, de estilo (y de forma) 
con que se pudo encontrar 
Lévi a medida que avanzaba 
en su obra, lo que es cierto es 
que era consciente de que el 
sonido de las palabras, la escri-
tura, no podía nunca romper 
el contenido por lo que, en pa-
labras propias: «valía más dejar 
que las cosas se relataran por 

sí mismas». Lo que conducía a 
un miedo constante a caer en 
la retórica. No había necesidad 
de remarcar el horror: «el ho- 
rror estaba allí. No era necesa-
rio escribir “esto es horrible”». 
El contenido, una vez más, de-
terminó la forma, o sin ser tan 
autoritario, el contenido era la 
forma.5 Como, por ejemplo, 
el contenido es la forma en 
ese gran libro que es La especie 
humana, de Robert Antélme 
(Arena Libros, 2001); y, a pesar 
de escribir cuarenta años des-
pués sobre lo que le sucedió, 
el contenido es la forma en 
Semprún, aunque éste intenta, 
sobre todo en La escritura o la 
vida (Tusquets, 2002), reflexio-
nar, por lo que la forma no se 
impone sobre el contenido tan 
«fácilmente». Y, como el con-
tenido es la forma, ninguno de 
estos libros es una novela, a no 
ser que ampliemos, hasta casi 
el infinito, las fronteras de la 
novela. Y la obra de Imre Ker-
tész, ¿son o no son novelas? En 
la intención, incluso en la re-
flexión, del húngaro, sus obras 
son novelas. Sí, son novelas, 
porque para Kertész, la única, 
la verdadera manera de escapar 
del campo, de la memoria del 
campo (a la que, por otra par-
te, vuelve una y otra vez en sus 
obras) es la literatura —casi 
toda la obra de I. Kertész está 
publicada en español y ca-
talán, en El Acantilado y Qua-
derns Crema, respectivamen-
te—. En cierto modo, es como 
si el húngaro quisiera hacer 
suyas las palabras que pronun-
cia el narrador de À la recher- 
che du temps perdu, en el último 
volumen de la obra (Le temps 
retrouvé): «La vida verdadera, 
la vida finalmente descubierta 
y esclarecida, la única vida por 
lo tanto realmente vivida, es 

«Auschwitz nos obliga a 
pensar la imagen del hom-
bre. La imagen del hombre 
ya es inseparable de una cá-

mara de gas.»
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la literatura». En los campos, 
Imre Kertész descubrió y vivió 
el horror, la barbarie y la mu-
erte; en la literatura, la verda-
dera vida.

Para los narradores del 
«universo concentracionario», 
el mayor «pecado», el error, 
lo que conduciría su escritura 
a operar una traición contra 
la verdad, era, es, la caída en 
la retórica, como muy bien 
dice Primo Lévi. Ahora bien, 
¿cómo en una obra literaria 
escapar, huir de la retórica, ob-
viar el simulacro que es cual-
quier obra literaria; cómo ha-
cer que el uso del artificio no 
convierta la obra en un puro 
artificio? ¿En una palabra, qué 
lenguaje usar? 

Paul Celan usaba la lengua 
del exterminador, es más, le 
dio un giro de casi 360 grados, 
la retorció hasta hacerla casi 
ininteligible para los verdu-
gos y sus herederos. Lo mis-
mo pasa, en otro grado, con 
Améry. Lévi usó, como Ker-
tész, otra lengua, pero todos, 
sin saberlo, se sublevaron con-
tra el lenguaje nazi, un lengua-
je que sólo existía o se usaba en 
mayúsculas5 a pesar de que era 
una lengua humillada, abre- 
viada, empobrecida, mutilada. 
Los escritores del «universo 
concentracionario», utilicen o 
no el alemán, tenían que huir 
del tipo de lenguaje usado y 
enunciado por los nazis, por-
que no existe experiencia de 
la lengua que no sea a la vez 
experiencia de vida: social, his-
tórica, política y, por lo tanto, 
literaria. ¿Cómo usar, pues, la 
lengua del enemigo? Sólo ca-
bía, o cabe, una posibilidad: 
adelgazándola. Aclarémonos: 
los nazis —y entre nosotros, 
en castellano o español, los fa-
langistas, algo que está aún por 

estudiar, pienso—7  abreviaron 
la lengua (véase Klemperer). 
Los narradores del universo 
concentracionario la adelgaza-
ron; ese adelgazamiento con-
ducía, conduce, al narrador 
depurado, es decir, siguiendo a 
Benjamin, al «justo», a la pala-
bra justa, verdadera. El narra-
dor justo, el narrador del uni-
verso concentracionario (tanto 
el narrador de los campos de 
exterminio [Améry, Lévi, Ker-
sétz] como el de los campos de 
concentración [Semprún, An-
télme…] adelgaza la lengua, 
huye de la retórica vacua, del 
adjetivo que conduce al ad-
jetivo, y al hacerlo así abre la 
posibilidad de recordar y abrir 
paso a la memoria narrable, 
porque al adelgazar la lengua, 
el lenguaje, el narrador del uni-
verso concentracionario sabe 
que una palabra no vale más 
que otra y que sólo así puede 
apropiarse de un fragmento de 
historia (o de la historia) que 
debe transmitir. Porque si no 
es capaz de apropiarse de esa 
historia, o de la historia, in-
cluso heredada, si vencen los 
enemigos, como escribía Ben-
jamin en sus famosas Tesis, «ni 
siquiera los muertos estarán a 
salvo». 

En esas mismas Tesis de fi-
losofía de la historia, Benjamin 
se preguntaba «con quién se 
compenetra el historiador his-
toricista», y continuaba, «la 
respuesta suena inevitable: 
con el vencedor». Parafraseán-
dolo, nos podíamos pregun-
tar con quién se compenetran  
—incluso a lo mejor sin sa-
berlo— aquellos que usan de 
la retórica, de la lengua abre- 
viada, de una radicalidad cursi, 
etc., para narrar una experien-
cia concentracionaria que sólo 

conocen por los libros. La res-
puesta, me parece, está dada. 

Xesús González Gómez

1. David Rousset: L’Univers con-
centrationnaire, Hachette-Pluriel, 
1998 (la primera edición es de 
1946, aunque, en su día, este im-
portante libro de Rousset pasó sin 
pena ni gloria).

2. Existen novelas y narraciones 
sobre los campos de concentra-
ción nazis pergeñadas por escri-
tores que no fueron «internos», 
pero, pienso, que de momento 
todas son experimentos fallidos, 
ya que existe un dato decisivo: 
es imposible recordar en térmi-
nos de experiencia hechos que 
no fueron experimentados por el 
sujeto, como recordaba hace unos 
años Beatriz Sarlo.

3. Es decir, hablando un poco 
marxianamente, podría a�rmar-
se que la literatura es una supe-
restructura de la «experiencia». 
A. Gramsci, en sus Quaderni del 
carcere, cuaderno 6 § (64), Turín, 
Einaudi, 1975, siguiendo a Croce, 
y corrigiéndolo, a�rma: «La lite-
ratura no genera literatura, etc., 
es decir, las ideologías no crean 
ideologías, las superestructuras 
no crean superestructuras, a no 
ser como herencia de inercia y de 
pasividad: son generadas no por 
“partogenesis”, sino por la inter-

NOTAS
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balladores precàries, contusio-
nats per les càrregues policials 
del 15M i molts més.

No vull deixar d’esmentar 
els nombrosos textos que Txe-
ma va difondre a través del 
seu blog, al llistat personal de 
correus, a les xarxes socials i 
webs alternatives. Als seus es-
crits, alguns molt ben treba-
llats i altres a mitges, intentava 
passar informació de fets que 
eren silenciats pels mitjans de 
comunicació: temes sindicals 
(vagues indefinides de treba-
lladors, autònomes, espontà-
nies i sense passar per repre-
sentants sindicals), repressió 
policial, suport a presos —com 
és el cas de Jann-Marc Roui-
llan (qui no recorda a Txema 
acompanyant-lo en les gires 
que feia per la presentació dels 
seus llibres De memoria)— i de  
Georges Cipriani —a través 
del Colectivo de Apoyo a los 
presos de Acción Directa—, 
entrevistes a Agustín García 
Calvo marginades o censura-
des també pels mitjans, utilit-
zació dels atemptats per part 
del PSOE i del PP amb fina-
litats electoralistes i, sobretot, 
la difusió de llibres i distribu-
ïdores. Txema havia iniciat 
moltes croades, l’última sobre 
la barbàrie policial contra el 
moviment anarquista pel cas 
Pandora; va inundar les xarxes 
i correus amb 
aquest tema. Era 
tan actiu que 
p r à c t i c a m e n t 
cada dia envia-
va informació. 
Recordo ara una 
frase que, encara 
que coneguda, 
utilitzava molt: 
«Leer te hará cre-

cer. Apaga la tele y enciende tu 
mente».

Qui vulgui saber quina va 
ser la seva trajectòria de vida, 
en definitiva, la seva biografia, 
només ha de llegir l’entrevis-
ta que el seu amic Pep Cara li 
va fer a la revista El Pèsol Ne-
gre, núm. 50, del desembre de 
2010, on està recollit el seu 
camí des de les lluites univer-
sitàries, l’exili a França, la seva 
pertinença als GARI (grup de 
solidaritat i suport amb els em-
presonats del MIL), els estudis 
a París i la presó a Tolosa. La 
seva tornada a La Bisbal, el 
seu poble, el 1978, presó nova-
ment a Suècia, anada a Nica-
ragua, després deu anys vivint 
a Colòmbia, nova tornada a 
Barcelona on, conjuntament 
amb Ricard de Vargas i el seu 
amic Joni D, van lluitar contra 
MediaPro arran de la pel·lícu-
la Salvador i, finalment, la seva 
militància, la primera en la 
seva vida, a l’Ateneu Enciclo-
pèdic Popular i a la CGT de La 
Bisbal, on vivia en l’actualitat, 
intentant que casa seva fos una 
biblioteca d’ús comú.

Tot el que he dit abans no-
més és una part de les moltes 
coses que ens va aportar Txe-
ma al llarg de la seva vida. 
Aquests últims anys, hem com-
partit amb ell reunions, tertú-
lies, intervencions en debats i 

sempre amb aquell accent lli-
bertari que el caracteritzava; 
era la seva forma de vida com 
activista social incansable que 
era. Txema va fer una mica el 
que volia. La seva trajectòria 
vital i els amors el van portar 
d’aquí cap allà: Catalunya, Ca-
nàries, França, Nicaragua i Co-
lòmbia. Txema, et trobarem a 
faltar, però els teus escrits, les 
teves lluites i accions i la teva 
forma de ser ens quedaran per 
sempre. Vas ser molt generós, 
«donaves tant i vas rebre tan 
poc». 

Carles Sanz



va editar als anys trenta del se-
gle xx. Recordo que em va con-
sultar sobre el que podia fer en 
aquest sentit al Catalunya i del 
format de l’entrevista com una 
eina per difondre idees i me-
mòria històrica. Ell havia vist 
les meves entrevistes a Solida-
ridad Obrera als anys vuitanta 
i, per la meva experiència, el 
vaig animar a utilitzar-la com 
a metodologia. 

Efectivament, a l’octubre de 
2010 publicà la seva primera 
entrevista al Catalunya i la va 
fer a un dels personatges més 
estimats del moviment lliber-
tari com és l’Stuart Christie, 
un encert. A partir de març de 
l’any següent, ja sortia com un 
dels membres del grup editor 
del Col·lectiu Tramuntana. 
Els seus companys i amics Pep 
Cara i Miquel-Dídac Piñero ja 
eren col·laboradors del Catalu-
nya. A partir de llavors, no va 
deixar de publicar cada mes 
una entrevista, faltant molt 
poques vegades. De fet, hi ha 
gent que només coneix a Txe-

ma com el que feia les entrevis-
tes del Catalunya.

El treball del Txema ha de 
ser valorat a un nivell molt alt, 
no només per la recuperació 
de personatges o el tractament 
de temes d’actualitat, sinó 
també per la recuperació de la 
memòria que feia a través de  
la història oral, que en el cas 
del Catalunya ja està publica-
da i per tant a disposició de 
tots. Si hom ha seguit aquestes 
entrevistes, veurà que era un 
format on Txema es desenvo-
lupava molt bé; li agradava 
molt conversar, en gaudia i 
això es nota molt. Algunes 
d’aquestes entrevistes me les 
enviava abans que sortissin per 
veure què em semblaven i, si li 
feia suggeriments, els tenia en 
compte. Txema sabia escoltar, 
quelcom no molt freqüent en 
els nostres mitjans. 

Per les seves entrevistes 
han passat més de quaranta 
persones, entre vells militants 
com van ser la Conxa Pérez o 
l’Enric Casañas —que també 
se n’ha anat, al mateix temps 

que el Txema—; de la clan-
destinitat, com l’esmentat 
Stuart Christie, Joan Busquets  
—aquesta última realitzada 
conjuntament amb el Pep 
Cara—, o al seu amic Jann-
Marc Rouillan. També tot ti-
pus de lluitadors, resistents, 
activistes socials, sindicals, cul-
turals, de gènere, objectors... 
en definitiva, homes i dones 
oblidats pels mitjans de comu-
nicació i que tenien quelcom 
a explicar sobre les mentides 
del sistema. Tot i que la llista 
és molt llarga, entre ells, desta-
carem a Hortensia Inés Torres, 
Pátric de San Pedro, Salvador 
(Ràdio Pica), Heleno Saña, el 
mateix Pep Cara, Enric Ca-
sasses (també amb el Pep), 
Juanito Piquete, Bernat Mu-
niesa, Roland Eroles, Ángel 
Bosqued, Agustín Guillamón, 
Enric Duran, Antonio Martín, 
Lluís San Martín (conjunta-
ment amb Joni D), Josep M.ª 
Reguant, Iru (Kasa de la Mun-
tanya), Tomàs Ibáñez, Daniel 
Pont (COPEL), encausades de 
la vaga general del 29M, extre-

6. Sobre el tema, véase Victor 
Klemperer: LTI. La lengua del III 
Reich, Minúscula, 2001.

7. Por ejemplo, en el lenguaje co-
mún, en español, como en gallego 
o catalán, la blasfemia no es otra 
cosa que un tipo de interjección 
o exclamación (y no sólo en ga-
llego, catalán o español, véase el 
artículo de Émile Benveniste «La 
blasfemia y la eufemia», Proble-
mas de lingüística general II, Mé-
xico, Siglo XXI editores, 1977, pp. 
256-259) . En la literatura falan-
gista es, además de blasfemia, in-
sulto y/o ultraje.

4. Recordemos que en los años 
que van de 1945 a 1968, aproxi-
madamente, si bien se publicaban 
testimonios sobre los campos de 
concentración, no eran escucha-
dos. (Por no hablar de los libros 
que se dedicaron al tema, empe-
zando por el famoso, en su día, 
Treblinka, de J.-F. Steiner; hoy 
Steiner está, en Francia, entre los 
defensores de los historiadores 
negacionistas.) Véase la «historia» 
editorial de los libros de Lévi, por 
ejemplo. Y está entre el anecdota-
rio que, cuando un superviviente 
de los campo comenzaba a contar 
su «experiencia», los «oyentes» 
acababan por cortarlo o desen-
tenderse de lo que les estaban na-
rrando. Observe el lector que en 
la cita reproducida de Semprún 
también se habla de «escuchar».

5. No queremos formular, en es-
tos momentos, el problema de la 
«recepción» por parte del lector, 
pero si estos escritores [sic] de los 
que estamos hablando llegaron al 
«público» tal vez fue debido a lo 
que a�rmaba Antonio Gramsci: 
«La inmediata toma de contacto 
entre lectores y escritores sucede 
cuando en el lector la unidad de 
contenido y forma tiene la premi-
sa de unidad del mundo poético 
y sentimental: de otra manera el 
lector debe comenzar por tradu-
cir la “lengua” del contenido a 
su propia lengua: se puede decir 
que se crea una situación como la 
de quien aprendiera inglés en un 

vención del elemento “masculi-
no” —la historia—, la actividad 
revolucionaria que crea el “hom-
bre nuevo”, o sea, nuevas relacio-
nes sociales». Pero éste es un de-
bate demasiado complejo como 
para iniciarlo ahora.

curso acelerado Berlitz y leyera a 
Shakespeare; la fatiga de la com-
prensión literal, obtenida con la 
ayuda continua de un mediocre 
diccionario, reduce la lectura a 
un ejercicio escolástico pedante y 
nada más» (las cursivas son nues-
tras), Quaderni del carcere, op. cit. 
cuaderno 6, § 62. Os sobriniños do 
padre Bresciani.
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SHUM I LES BOMBES  
DEL CARRER TOLEDO

El vespre del dia 2 de maig de 
1921, l’Alfons va a reunir-se 
amb els seus companys al car-
rer Toledo de Sants. Ell s’ha 
instal·lat fa poc al barri, on 
ha arribat després de passar 
alguns anys a França. Va fu-
gir molt jove de casa dels seus 
pares a Sant Martí de Maldà, 
a l’Urgell, i com que no ha fet 
el servei militar, per tal que la 
justícia no l’enxampi per de-
sertor, s’ha fet amb una docu-
mentació falsa, amb el nom de 
Joan Baptista Acher.

Els seus amics el coneixen 
com El Poeta, tot i que el seu 
talent és el dibuix. Encara no 
ha aconseguit un treball, però 
col·labora amb els seus com-
panys anarquistes fent cartells 
i publicant il·lustracions a la 
Solidaridad Obrera.

Quan arriba al carrer Tole-
do, ben a prop de Can Batlló, 
allà on la ciutat deixa pas als 
camps, s’ensuma que alguna 
cosa passa. Hi ha moviments 
estranys i algú està vigilant 
casa dels seus companys, sens 
dubte es tracta de la policia. En 
lloc de fugir, El Poeta decideix 
entrar a l’edifici per alertar-los: 
al pis es preparen explosius. 
Mentre els manipulen per in-
tentar amagar-los abans no en-
tri l’autoritat, es produeix una 
explosió i el jove artista resulta 
ferit.

Fa dos anys que Barcelona 
està immersa en el pistoleris-
me. Arran de l’èxit dels sindi-
cats anarquistes amb la vaga 
de La Canadenca i les massives 
afiliacions a la CNT, la patro-
nal va decidir respondre les 
organitzacions obreres atemp-
tant contra la vida dels seus 
personatges més visibles. La 
resposta armada dels lliberta-
ris desencadenà una escalada 
de violència que s’agreujaria 
amb la creació dels sindicats 
lliures, grups ultradretans fo-

mentats i tolerats per la policia 
i el govern militar.

A finals de 1920, poc abans 
dels fets del carrer Toledo, es 
produí la detenció de destacats 
líders obreristes com el Noi 
del Sucre o Lluís Companys, i 
l’assassinat de Francesc Layret. 
Aquests esdeveniments marca-
ven l’inici en el seu càrrec de 
governador civil de Barcelona 
de Martínez Anido, cèlebre 
per la infausta llei de fugues, 
que no era cap llei, sinó la 
pràctica policial de simular  
la fuga d’un detingut per aba-
tre’l a trets amb aquesta excu-
sa.

L’Alfons, que en tot mo-
ment s’identifica com a Joan 
Baptista, es desperta a l’hospi-
tal, on li expliquen que cinc 
dels seus companys han mort 
en l’explosió. El mes de ju- 
liol, quan rep l’alta mèdica, és 
traslladat a la presó Model, on 
confessa davant del jutge que, 
no només formava part de la 
banda que amagava explosius 
en aquell pis, sinó que havia 
participat, uns dies abans, en 
el segrest d’un cotxe que havia 
dut fins a Sarrià, on havia dis-
parat diversos trets al seu con-
ductor, havia col·locat explo-
sius en el vehicle i l’havia con-
duït fins al centre de Barcelona 
per fer-lo esclatar durant la ce-
lebració del dia de les bande-

Autocaricatura de Shum, 
publicada a la revista Estampa 

l’any 1928.
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mitè Nacional, amb qui tenia 
una bona amistat. Enric ha-
via estat a Suècia i coneixia bé 
aquella societat tan diferent de 
la nostra. Em va ajudar molt, 
era un gran seductor i dona-
va xerrades als qui ja havien 
comprat el bitllet d’avió, per 
oferir-los una sèrie de consells. 
Txema em demanava que jo 
tragués la cara amable de l’En-
ric, per veure que també tenia 
una part positiva. La intenció 
era rehabilitar-lo en 
el seu vessant sindi-
cal i cenetista, i tam-
bé poder, al mateix 
temps, denunciar 
Cercas com «inter-
rogador policial». 
Estic segur que tots 
els passos que en 
Txema va donar en 
aquest sentit tin-
dran continuïtat 
qualsevol dia.

Un altre dels 
nostres encontres 
va ser a l’Ateneu 
Enciclopèdic Popu-
lar del qual formo 
part fa molts anys. 
Arran del manifest 
que es va fer el 2006 
contra la pel·lícula 
Salvador, vam te-
nir contactes amb 
companys que ha-  
vien format part del 
MIL, l’OLLA i els GARI (po-
deu trobar escrits de Txema en 
aquest sentit a la web salvador-
puigantich.info); fruit d’això 
és l’entrada a l’AEP de Txema, 
l’any 2007. La seva entrada va 
ser com un huracà; volia fer 
moltes coses al mateix temps. 
Per l’Ateneu hem passat, du-
rant els últims anys, per alts i 
baixos, en part deguts al nul 
relleu generacional —sempre 
els mateixos companys—, que 

produeix un desgast; per això, 
Txema va ser com una glopada 
d’aire fresc, ens va retornar les 
ganes de fer activitats, en defi-
nitiva, va portar piles noves.

De seguida es va fer càrrec 
de diversos temes. Per una 
banda, va participar en alguns 
debats, tot celebrant el 30è ani-
versari de les Jornades Lliber-
tàries de 1977. Per l’altra, revi-
fant la revista L’Enciclopèdic i 
donant-li un nou impuls. Així, 

al núm. 35, de gener de 2010, 
va publicar «Els enemics de 
Ferrer i Guàrdia», un treball 
impressionant de dotze pà-
gines —ho dic amb rotunditat 
per què és en aquests tipus de 
treballs on trobem al Txema 
apassionat, que treballa hores i 
hores, dies i dies, un tema, fins 
a donar-li forma i contingut—. 
En aquest cas, va fer una recer-
ca de gran part de la bibliogra-
fia existent, escrivint ressenyes 

dels llibres i, finalment, una 
anàlisi del tema.

Ficat ja a fons en l’Ateneu, 
començà a responsabilitzar-se 
de la revista i li donà un altre 
enfocament. Així, al núm. 36, 
d’octubre de 2010, sortia com 
a coordinador de la mateixa, 
quelcom que tindria conti-
nuïtat fins al 2012, quan per 
circumstàncies de la mateixa 
evolució de l’Ateneu, i també 
per les seves pròpies, a poc a 

poc deixà l’activitat 
ateneista. Pel mig 
van quedar diversos 
projectes, com eren 
tres monogràfics de-
dicats a Luis Andrés 
Edo, Abel Paz i José 
María Nunes. El pri-
mer el vam treballar 
conjuntament, però 
finalment no es va 
poder editar. No 
voldria deixar d’es-
mentar l’article que 
Txema va publicar 
al núm. 37, de no-
vembre de 2011, ti-
tulat «Heleno Saña, 
filòsof a l’ombra, au-
tor de La revolución 
libertaria». Sempre 
va dir que un llibre 
d’Heleno, concre-
tament Del anar-
quismo de Proudhon 
a Cohn Bendit, li ha-

via marcat profundament i la 
seva lectura el va fer anarquista 
del tot. 

Un home tan inquiet com 
en Txema bevia de diferents 
fonts. Ell volia estar a molts 
fronts i provar un tastet d’aquí 
i d’allà. En el 2010, més o 
menys, de la mà del seu amic 
Pep Cara, entrà com a col·la-
borador a la publicació Catalu-
nya, òrgan de la CGT i conti-
nuadora d’aquella que la CNT 
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Han passat tres dies des de l’en-
terrament d’en Txema i encara 
no m’ho puc creure; ha mort 
en un accident de trànsit. Ara 
vivia al seu poble, La Bisbal. 
Recordo perfectament l’últi-
ma vegada que ens vam veure; 
va ser a finals de setembre. Ha-
víem quedat a la llibreria Rosa 
de Foc, al carrer de Joaquim 
Costa de Barcelona. Volia par-
lar-me de l’Enric Marco, arran 
del llibre El impostor que havia 
escrit Javier Cercas.

Txema era molt apassionat 
i quan agafava un tema li do-
nava voltes, investigava i no 
el deixava fins que es cansava. 
Ell mateix havia dit moltes ve-
gades que començava moltes 
coses, però després no les aca-
bava. A la cita, va venir amb 
un company de La Bisbal que 
havia passat per una greu ma-
laltia; vam parlar de com havia 
lluitat i l’havia superat. Re-
cordo a Txema dient: «Com-
panys, espero no morir de res 
més que lluitant a les barrica-
des». No era la primera vegada 
que l’havia sentit dir-ho. Qua-
si al final, va venir la Lumi, la 
seva estimada companya... qui 
li havia regalat El impostor.

El llibre de Cercas li havia 
regirat l’estómac. A finals de 
juliol, Txema va publicar «Yo 
acuso... a Javier Cercas: el gran 
impostor» (veure Catalunya 

núm. 174 i també el seu blog). 
Recomano llegir aquest text 
per saber com era: combatiu, 
apassionat, furiós, despistat... 
no suportava el que li havien 
fet a Marco. Cercas s’ha dis-
tingit darrerament per la seva 
posició ultraliberal i molt pro-
pera a les idees reaccionàries 
de Mario Vargas Llosa, el seu 
valedor. Txema no suporta-
va la rehabilitació que, en el 
seu dia, havia fet Cercas del  

falangista Rafael Sánchez Ma-
zas a la novel·la Soldados de 
Salamina. Com a defensor de 
causes perdudes, Txema va de-
cidir defensar a Enric Marco, 

inclús en contra de companys 
que no perdonaven les menti-
des que havia confessat sobre 
els camps de concentració.

Juntament amb el company 
Pep Cara, de Berga, va fer els 
primers passos per visitar a 
l’Enric a Sant Cugat, on vivia. 
A Indymedia es pot trobar un 
escrit sobre aquesta trobada 
amb el títol «Tot preparant 
l’entrevista a l’Enric Marco». 
Al nostre encontre, Txema em 
va explicar que «l’Enric és un 
company estigmatitzat pels 
mitjans que viuen de la men-
tida. L’acusen de fer-se passar 
per deportat, d’acord, però 
anava a les escoles a informar 
sobre els horrors nazis i podia 
haver anat a parar a un camp 
de concentració a l’estar acu-
sat d’alta traïció al nazisme». 
Volia que jo donés testimoni 
de la meva experiència amb 
l’Enric, que ell sabia que havia 
estat positiva.

Aquesta relació es remun-
ta a principis de 1978, quan 
l’Enric era secretari general de 
la CNT. Jo organitzava llavors 
des del Sindicat d’Agències de 
Viatge unes estades per afiliats 
de la CNT a Suècia, dormint a 
cases de companys de la SAC; 
uns viatges diferents i de con-
fraternitat. Vaig fer el contacte 
a través de Jesús García, que 
formava part també del Co-

TXEMA BOFILL, SABATA,  
UN ADÉU INESPERAT
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res dels sometents. Mesos més 
tard, durant el judici, negaria 
tots els fets i denunciaria que 
aquesta confessió havia estat 
obtinguda sota tortura.

Els fets que se li atribuïen 
es referien a la jornada del 24 
d’abril, dia en què es celebrava 
una desfilada de les diferents 
seccions del sometent, un cos 
paramilitar d’inspiració me- 
dieval, que des del segle xix ha-
via estat al servei de l’Estat en 
les seves necessitats de control 
i repressió social. Molts some-
tents eren també membres del 
Sindicat Lliure i participaven 
del pistolerisme contra els tre-
balladors anarquistes. Encara 
era recent la seva participació 
en la detenció del pedagog Fer-
rer i Guàrdia, executat el 1909 
arran de la Setmana Tràgica.

La bomba del cotxe va fa-
llar, i només va produir foc i 
molt de fum quan el van apar-

car al carrer Aragó, a l’alçada 
de la Rambla de Catalunya. 
L’home que havia estat segres-
tat i disparat a Sarrià va sobre-
viure. Tot i això, a finals de 
1922, l’Alfons, El Poeta, a qui 
tots els diaris reconeixien com 
a Joan Baptista Acher, fou con-
demnat a mort per fabricació i 
col·locació d’explosius.

Immediatament s’inicia 
una campanya demanant l’in-
dult d’El Poeta, i repassant 
l’hemeroteca sembla que no 
hi ha cap míting o congrés 
anarcosindicalista on no es de-
manés la seva amnistia. Però 
la solidaritat no arriba només 
dels seus companys anarquis-
tes: l’agrupament comunista 
de Vigo arriba a presentar-lo 
com a candidat a les elecci-
ons generals de 1923. Durant 
aquest temps, neix encara un 
altre sobrenom: «l’Artista de 
les mans trencades». L’explo-

sió del carrer Toledo li va cre-
mar les mans de manera horri-
ble, tot i que ràpidament tornà 
a dibuixar.

Mentre El Poeta esperava 
la seva hora a la presó Model, 
el setembre es produïa el cop 
militar de Miguel Primo de Ri-
vera, capità general de Catalu-
nya, que suspendria les Corts i 
el Senat, declararia la llei mar-
cial i prohibiria els sindicats. 
També estendria la institució 
del sometent a tot l’Estat. En 
pocs mesos, els anys de plom 
del pistolerisme deixaven pas 
a una dictadura militar que 
abastaria el que quedava de la 
dècada de 1920.

El cas d’en Joan Baptista ar-
riba a personatges ben il·lustres 
d’una manera poc esperada. 
La molt respectada Concha Es-
pina havia fet una donació de 
llibres a la biblioteca de la Mo-
del, i el bibliotecari li demanà 

Anunci de l’exposició monogrà�ca que es va fer  
a l’Ateneu Enciclopèdic Popular, el setembre de 1924.



al condemnat a mort que fes 
un diploma d’agraïment. L’es-
criptora santanderina, emo-
cionada pel valor artístic del 
diploma i la trista història del 
seu autor, redacta una carta de-
manant-ne l’indult; la signen 
molts intel·lectuals espanyols 
i, al març de 1924, l’adreça a 
Primo de Rivera. Fins i tot fi-
gures internacionals com Mà-
xim Gorki o Errico Malatesta 
es solidaritzen amb ell.

La nova situació política 
produeix suports que haurien 
estat insòlits mesos abans, i la 
lluita contra la dictadura in-
clou el perdó d’El Poeta com 
una de les seves causes. El set-
manari Justícia Social, butlletí 
de la Unió Socialista de Cata-
lunya, escissió catalanista del 
PSOE, li dedica el seu número 
del 7 de juny de 1924, amb ar-
ticles de personatges tan desta-
cats com Joaquim Maurín, Ig-
nasi Iglesias, Jaume Aiguadé o 
Ventura i Gassol. El dibuixant 
Feliu Elias, amb el pseudònim 
Joan Sacs, també hi publica una 
estirada d’orelles als artistes 
de Catalunya, als quals critica 

que no s’hagin mobilitzat per 
salvar la vida d’«Un dels nos-
tres, jove, intel·ligent, home 
de cor, home brau que va ju-
gar-se la vida per la Justícia». 
Elias cedeix el seu espai com a 
caricaturista de capçalera de la 
publicació, i en els números 

següents podem reconèixer els 
traços de l’Artista de les mans 
trencades, que quan fa carica-
tura signa com a Shum.

El setembre del mateix any, 
l’Ateneu Enciclopèdic Popu-
lar, refugi cultural en temps 
adversos per a molts dissidents 
polítics, des de republicans 
fins a llibertaris, inaugura una 
exposició monogràfica de les 
seves pintures i dibuixos, per 
difondre la seva causa i acon-
seguir fons per fer-li arribar 
materials perquè pugui seguir 
dibuixant a la presó. Abans 
de la clausura de l’exposició, 
arriba la notícia que en Joan 
Baptista és traslladat a Alcalá 
de Henares, per complir la ca-
dena perpètua per la qual se li 
ha commutat la pena de mort.

Passarà els anys següents 
a la presó de Dueso, a Cantà-
bria. El seu talent i la seva per-
sonalitat afable es guanyen la 
simpatia del director de la pre-
só, que li proporciona totes les 
facilitats perquè pugui seguir  
creant. Tot i la seva condi-
ció de pres, les caricatures de 
Shum apareixen a moltes pu-
blicacions barcelonines, i no 
només les marcadament mi-
litants. La revista Estampa de-
dica dues pàgines, l’any 1928, 
a retratar les seves condicions 
de reclusió, en una mostra de 
propaganda de les virtuts hu-
manitàries de la dictadura.

L’any 1931 arriba la Repú-
blica, i amb ella l’amnistia dels 
presos polítics, incloent-hi la 
d’en Joan Baptista Acher. Sent 
un artista reconegut, se li ofe-
reix una vocalia a la Junta de 
Museus de Barcelona, però 
l’ambient polític ja no és el 
mateix que quan rebia mostres 

Shum, de blanc, a la seva cel·la de la 
presó de Dueso, l’any 1928.

Caricatura de la República, 
publicada a Solidaridad Obre-
ra el juliol de 1931, després de 
la mort de 30 obrers durant la 
vaga de la Telefònica.
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un sol instant i fins a l’últim 
moment, ha estat la seva com-
panya Maria Teresa. La Ma-
ria Teresa i l’Enric han tingut 
sempre una relació molt bo-
nica, malgrat la seva diferent 
manera de pensar. L’Enric 
n’estava serenament orgullós 
d’això: per a ell, un anarquista 
com cal ha de procurar respec-
tar sempre les altres formes de 
veure les coses, i ha de parlar i 
relacionar-se amb gent de pa-
rers ben distints. Sempre que 
siguin, això sí, persones de 
bona voluntat.

Però per saber qui va ser 
de debò l’Enric Casañas no 
n’hi ha prou amb fer una re-
lació d’episodis particulars de 
la seva vida, tal com aquí hem 
intentat. És molt més impor-
tant conèixer una mica quina 
fou la seva manera general de 
viure: l’acoblament harmònic 
entre el pensament i l’acció, la 
seva forma de tractar els altres 
—que feia que amb ell t’hi sen-

tissis tan bé—, les peti-
tes actituds quotidianes 
que tothora mostraven, 
sense el més mínim se-
nyal d’ostentació, la 
seva grandesa humana.

En ell, tot semblava 
extraordinari i, al ma-
teix temps, ben normal 
i corrent. Encarnava, 
com si fos d’allò més 
natural, els valors de la 
llibertat i de la fraterni-
tat, del respecte i de la 
igualtat, de l’amistat i 
del suport mutu. A la 
seva vora, no calia llegir 
cap autor de renom per 
entendre en què consis-
tien. Allà, al davant ma-
teix, el tenies. Només 
de veure’l o de sentir-lo, 
encomanava esperança. 
El seu propi caient físic 

hi ajudava: a frec dels noranta 
anys encara es conservava àgil 
de cos i de ment, vestia sem-
pre amb mol-
ta pulcritud, i 
la seva figura 
alta i esvelta es 
feia notar de 
lluny. A ban-
da d’aquest 
posat extern, 
tenia un taran-
nà obert, tran-
quil, sempre a 
l’escolta, ple 
de bon humor i de confiança 
en el futur. Era càlid, cordial, 
proper, valent, compromès, 
optimista, modest, amable, 
senzill... Atent en els més di-
versos sentits de la paraula. Les 
virtuts que apreciava en els al-
tres eren tot just les que s’aple-
gaven en la seva personalitat 
individual, i que ell mateix 
practicava com si res: convic-
ció en les idees, integritat en 
els comportaments, perseve-

Per a ell, un anarquista com 
cal ha de procurar respectar 
sempre les altres formes de 
veure les coses, i ha de parlar 
i relacionar-se amb gent de 
parers ben distints. Sempre 
que siguin, això sí, persones 
de bona voluntat.

rança en els propòsits, obertu-
ra cap als altres. «Sobretot, mi-
rar de ser una bona persona», 
tal com sempre repetia.

En aquest sentit, el millor 
homenatge que li podem re-
tre a l’Enric, l’homenatge que 
més li escau, en comptes de 
llargs discursos o de consignes 
cridaneres, és tractar de sem-
blar-nos-hi en tants d’aquests 
aspectes com ens sigui possi-
ble. Allò que els vells anarquis-
tes en deien «la propaganda 
per la conducta». Si algú ho 
vol provar, li assegurem que se 
li girarà feina...

Ariadna Fitó i Antoni Estradé



14                                Enciclopèdic 40

seva marxa al Brasil—, i el des-
tacat militant de la CNT Ma-
nuel Pérez, aquest últim una 
autèntica llegenda viva dins 
dels medis llibertaris. 

L’època brasilera és plena 
d’esdeveniments, tant en l’or-
dre militant com en el més 
personal. Pel que 
fa al primer, l’Enric 
s’implica en les dife-
rents activitats dels 
anarquistes catalans 
exiliats en aquell 
país (fins i tot par-
ticipa, com a enllaç 
des de terra, en el 
conegut segrest del 
vaixell Santa Maria, 
una operació inter-
nacional per cridar 
l’atenció del món 
sobre les dictadures 
de Portugal i d’Es-
panya). Respecte 
a la seva vida més 
íntima, és al Brasil 
que coneix i es casa 
amb la seva prime-
ra dona, l’Ermitas 
Dios, filla d’un mi-
litant anarcosindi-
calista gallec. Amb 
ella tenen un únic 
fill, Germinal. El 
matrimoni només 
durarà deu anys, 
a causa de la mort 
precoç de l’Ermitas. 
Després d’això, l’Enric porta 
el fill a Barcelona per tal que 
visqui un temps amb la seva 
àvia Cristina, mentre ell tor-
na a São Paulo per vendre’s la 
casa i arreglar papers. Coinci-
dint amb l’agonia de Franco, 
emprèn el retorn definitiu a la 
capital catalana, on es retroba 
amb el seu fill —que morirà 
l’any 1998, molt abans que ell 
mateix— i amb la seva pròpia 
mare.

En plena transició post-
franquista, l’Enric Casañas 
continua militant a la CNT 
i acollint al seu pis del carrer 
Riera Baixa a militants vells i 
nous de l’organització obrera. 
S’apunta també al Centre Ex-
cursionista de Catalunya, amb 

l’ànim de reprendre l’antiga 
afició per les caminades. En 
aquestes sortides, coneix la 
Maria Teresa, amb qui refà  
la seva vida de parella. Ella  
és la persona amb qui ha con-
viscut durant les darreres dèca-
des, fins al seu últim alè.

Les baralles i escissions de fi-
nals dels anys setanta i comen-
çaments dels vuitanta per for-
ça havien d’entristir algú com 
l’Enric, tot i que no el van de-

sanimar de persistir en la seva 
militància i en les seves rela- 
cions a múltiples bandes. L’En-
ric ha estat un assidu tant del 
local de la CNT al carrer Joa-
quín Costa com del de la CGT 
a Via Laietana. Cada setmana 
s’hi dirigia diligentment, fins 

que va poder. Re-
presentava l’antítesi 
més absoluta del 
sectarisme i, per la 
seva bonhomia, era 
una persona respec-
tada arreu. Fins al 
2011, se l’ha pogut 
veure en tota mena 
d’actes relacionats 
amb el món anar-
cosindicalista, inde-
pendentment de si 
eren convocats per 
un organisme o al-
tre.

Durant els úl-
tims tres o quatre 
anys, la malaltia 
d’Alzheimer va anar 
desproveint l’Enric 
Casañas, ja molt ve-
llet, de gairebé tots 
els seus records. Pre-
cisament a ell, que 
era memòria viva 
d’un llarg passat 
confederal... Fins a 
molt al final, però, 
l’Enric encara tenia 
present la CNT, la 

història de la qual es barreja 
indestriablement amb la de la 
seva pròpia família. Les evoca-
cions de l’avi Josep, de la mare 
Cristina, de l’oncle Simó, del 
fascinant Domingo Masachs 
—que havia estat testimoni 
del casament civil dels seus 
pares—... van acompanyar-lo 
fins ben tard. Però qui li ha fet 
costat de debò, al llarg de tot 
aquest temps, tant físicament 
com anímica, sense defallir ni 
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de solidaritat de tot l’espectre 
de les esquerres: els republi-
cans estan al poder, però els 
anarquistes segueixen lluitant 
contra l’Estat i cridant a la 
insurrecció. Algun periodista 
ironitza preguntar-se si la tasca 
d’aquest terrorista anarquista 
als museus serà la de preservar 
les obres d’art o destruir-les.

Només dos anys més tard 
torna a ser empresonat. Sem-
bla que fou alliberat durant la 
Revolució Social del 36, quan 
participà en la fundació del 
Sindicat de Dibuixants Pro-
fessionals, federat a la CNT, i 
que va combatre al front amb 
les milícies. Passada la guerra, 
l’exili el va dur a França, Re-
pública Dominicana, Cuba, 
els Estats Units i, finalment, a 
Mèxic, on moriria el 1967.

Per cert, els cognoms reals 
de l’Alfons eren Valls i Fran-
quesa.

Caricatura publicada l’abril de 1931, en referència a l’amnistia parcial 
decretada amb la proclamació de la República.
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LA OLIMPÍADA POPULAR DE 
BARCELONA (1936)

Durante los Mundiales de fút-
bol, las estrellas millonarias —
masculinas— del fútbol se en-
frentan en el campo de juego 
y todos los demás quedamos 
atrapados en un carrusel de 
banderas y de apelación a nu-
estros sentimientos nacionalis-
tas; el canto del himno antes 
de empezar el partido acaba 
de identificarnos con los nues-
tros, que se aprestan a comba-
tir contra el resto del mundo. 
El país designado a acoger es-
tas manifestaciones, normal-
mente, sufre unas transforma-
ciones urbanísticas importan-
tes, con el consecuente gasto 
público, que benefician sólo a 
unas élites y desplazan a la po-
blación más pobre a un lugar 
adonde no llega el enfoque de 
las cámaras. Lo que pasó aquí 
en 1992 ocurre en cada ocasi-
ón y en el último Mundial, por 
ser legendaria la situación de 
las favelas en Brasil, sabemos 
algo de las manifestaciones 
realizadas en su contra, pero 
the show must go on... Estamos 
tan acostumbrados a ver los 
grandes acontecimientos de-
portivos de esa manera que 
no se nos ocurriría otra. Sin 
embargo, justamente en Bar-
celona se gestó un evento que 
se proponía como antítesis de 
este espectáculo mediático: la 
Olimpíada Popular de 1936.

Para entender de qué esta-
mos hablando, tenemos que 
remontarnos al momento en 
que se presentaron las candida-
turas para los Juegos de 1936: 
el Comité Olímpico tenía que 
reunirse justamente en Bar-
celona, en abril de 1931, para 
elegir a qué ciudad se adjudi-
carían los Juegos, entre Barce-
lona, Roma, Berlín, Budapest 
y otras propuestas. La capital 
catalana tenía la ventaja de 
que acababa de estrenar un es-
tadio y otras instalaciones en 
la montaña de Montjuïc, de-
bido a la reciente Exposición 
Universal de 1929. Sin embar-
go, la proclamación de la Re-
pública en España poco antes 
del encuentro —aunque se 
tratara de un cambio de régi-
men absolutamente pacífico— 
asustó a muchos participantes 
del Comité Olímpico que pre-
firieron no acudir (esto nos 
dice algo sobre quién formaba 
parte del Comité). Este evento 
seguramente influyó también 
en que se descartase la candi-
datura de Barcelona pensando 
(esta vez sí con razón) de qué 
serían capaces en 1936 si en 
1931 ya habían proclamado la 
República...

La elección recayó sobre 
Berlín, que en 1931 era todavía 
capital de la República de Wei-
mar, sin que se supiera que, en 

1933, Hitler ya habría llegado 
al poder. La organización de 
los Juegos Olímpicos al prin-
cipio no hizo gracia al Führer, 
pero pronto se dio cuenta de 
la ocasión que tenía para en-
salzar el nazismo y demostrar 
su potencia a escala mundial. 

De hecho, la Olimpíada 
de Berlín fue la primera que 
se emitió por televisión y  
que contó con imponentes 
coreografías para dar una idea 
de grandeza, que Hitler qui-
so inmortalizar en la película 
Olympia, un documental de 
propaganda de cuatro horas, 
en el que además se utilizaron 
progresos de la técnica como 
una cámara en movimiento 
cerca de los atletas, etc. Esta 
película también contribuyó, 
entre otros muchos factores, 
a interpretar el deporte como 
un acontecimiento de masas 
y aumentar la competitividad 
entre naciones que se enfren-
tan, como en un conflicto sin 
armas, para demostrar su supe-
rioridad. También se insiste 
en la implicación del públi-
co, para que viva la victoria o 
derrota del equipo de su país 
como algo personal, reforzan-
do el sentimiento nacionalis-
ta. Es el principio del deporte 
como entretenimiento para las 
masas, de su politización como 
lo conocemos hoy en día.

Pocs dies abans de la caigu-
da de Barcelona, aquell noi de 
dinou anys encara s’embarcà 
a bord d’un vaixell que volia  
arribar fins a la capital catalana 
per reforçar la resistència con-
tra el feixisme. Però just quan 
eren ben a prop de la ciutat, els 
arribà l’avís que els franquistes 
ja havien entrat per la Diago-
nal, i van haver de seguir rumb 
fins a Palamós. País amunt, 
travessà la frontera a peu i va 
anar a parar a diferents camps 
francesos, fins a arribar final-
ment al d’Argelers. Veient 
que la cosa anava per llarg, els 
anarquistes del camp es van 
organitzar i van crear un grup 
de treball per tal d’arranjar 
aquell entorn i fer-lo una mica 
habitable, mitjançant la cons-
trucció de barracons. L’Enric 
n’era un dels integrants. Allí 
va coincidir amb la Conxa 
Pérez. Tot i que ella havia es-
tat també a la Columna Ortiz, 
llavors ells dos no es coneixi-
en personalment: només tin- 
drien ocasió de fer-ho cinquan-
ta anys després a Barcelona.

En sortir d’Argelers, i amb 
la imminent amenaça nazi, 

l’envien a una companyia de 
treball a cavar trinxeres. I des-
prés a una obra en un camp 
d’aviació, contínuament bom-
bardejat pels alemanys. La 
seva vida no deixa mai d’estar 
en perill. S’encamina quan 
pot en direcció a Perpinyà, on, 
mentre passa gana i fred pels 
carrers, uns gitanos l’informen 
que a Elna necessiten gent per 
treballar la vinya. S’hi està fins 
que s’acaba la temporada de 
la verema. Després fa cap a 
Marsella i visita el consolat de 
Mèxic, que acollia refugiats en 
un edifici. Hi retroba el cene-
tista José Berruezo, alcalde de 
Santa Coloma durant la guer-
ra i veritable ànima de la Casa 
del Poble d’aquella localitat. 
Berruezo és qui li aconsegueix 
una feina a la zona del Cantal, 
on treballa de ferrer. 

La vida a França, no obstant 
això, cada vegada se li fa més 
complicada, i abans no l’agafin 
els alemanys se’n va cap a Bor-
deus. Des d’allà, aconsegueix 
passar a Andorra el 1944, resi-
dint a casa del mestre Fèlix Car-
rasquer. El 13 de juny d’aquell 
any, el mateix dia en què l’En-

ric en feia 25, torna clandes-
tinament a Barcelona. Al cap 
d’un temps, aconsegueix una 
feina a València i s’hi està tres 
anys amb documentació falsa, 
però al final l’enxampen i s’as-
sabenten que havia estat exiliat 
a França. Això li porta proble-
mes i, abans no es compliquin 
més les coses, decideix marxar 
cap a Brasil i deixar enrere l’Es-
panya franquista, on un home 
com ell no se sent gens ni mica 
a gust.

Primer va a Rio de Janeiro. 
S’hi queda tres anys i, en aque-
lla ciutat, després d’algunes pe-
nalitats —malària inclosa—, 
reprèn la seva feina de pintor. 
Finalment, però, s’instal·la 
a São Paulo. Allà, amb una 
colleta, creen un Centre d’Es-
tudis Socials (CES). Entre qui 
el freqüenten hi ha el mestre, 
originari de Sallent, Joan Puig 
Elias (que havia dirigit el Con-
sell de l’Escola Nova Unificada 
—el famós CENU— durant el 
temps de la guerra); el metge 
anarquista Josep Pujol Grua, 
nascut a Benissanet; l’amic de 
tota la vida, Josep Gatell —que 
havia acompanyat l’Enric en la 
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de 1934, l’Enric i els seus com-
panys, com tanta altra gent, 
es trobaven a l’expectativa de 
què passaria. Ell fins i tot va 
ser a la plaça avui anomenada 
de Sant Jaume —i que alesho-
res portava el nom de «plaça 
de la República»—, escoltant 
la proclama del President de 
la Generalitat. Hi havia anat 
amb alguns amics d’Estat Ca-
talà que coneixia de la feina. 
En confirmar-se la desfeta del 
moviment esperonat per Lluís 
Companys, grups de la CNT 
i de les Joventuts Llibertàries 
—entre els integrants dels 
quals es trobava el mateix 
Enric— aprofitaren per a 
fer-se amb els fusells que 
els escamots havien llen-
çat a les clavegueres quan 
fugien, enmig del desga-
vell d’aquella nit i matina-
da. Aquestes armes, con-
venientment amagades, es 
farien servir dos anys des-
prés per combatre als car-
rers davant dels militars 
colpistes que s’havien ai-
xecat contra la República.

Abans d’això, però, al 
nostre amic Enric encara 
li tocaria conèixer refor-
matori i presó. A la prima-
vera següent, l’enxampen 
fent actes de sabotatge du-
rant la vaga de tramvies i 
és detingut. Primer passa uns 
quants dies a la Model, però, 
per la seva condició de menor 
d’edat (només tenia quinze 
anys), va a parar finalment a 
l’Asil Duran del carrer Balmes. 
Una tètrica institució, dirigida 
per l’orde religiós de Sant Pere 
Ad Vincula, que s’encarregava, 
teòricament, de «rehabilitar» 
joves delinqüents. En realitat, 
era un antre terrorífic, on els 
nanos interns eren sistemàtica-
ment apallissats i patien tot ti-

pus de vexacions —incloses les 
sexuals—. Allí l’Enric va haver 
de plantar-se com va poder per 
no caure en mans dels abusa-
dors habituals, tot i ser víctima 
de brutals pallisses. Al capda-
vall, va poder sortir d’aquell 
infern gràcies a l’ajut de l’on-
cle Simó. 

El 19 de juliol de 1936, sota 
la consigna de les sirenes de 
les fàbriques, l’Enric i la seva 
mare van acudir a la caserna de 
Sant Andreu a aturar als solle-
vats. Un cop Barcelona quedà 
en mans de la CNT, van tornar 

a Santa Coloma a fer patrulles 
de controls, però el nostre jove 
no es sentia útil ni còmode en 
aquella comesa. De tal forma 
que el 24 de juliol ja marxava 
cap al front d’Aragó amb la 
Columna Sur-Ebro, que tenia 
Antonio Ortiz al capdavant. 
L’Enric i l’Ortiz van fer una 
gran amistat; tant és així que 
l’Enric, molts anys després, el 
va acompanyar fins als seus úl-
tims dies a la residència de les 
Llars Mundet on morí. 

Quan la columna va arribar 
a Casp, ja s’hi havia proclamat 
el comunisme llibertari, com a 
gran part de l’Aragó. Al front, 
l’estona es feia molt llarga, i 
l’Enric, assedegat de revolta  
i amb l’afany d’acabar amb el 
feixisme, entrà a formar part 
del «Grupo Petróleo», junta-
ment amb 36 milicians més, 
12 dels quals amics de Santa 
Coloma, i entre ells el seu in-
separable Josep Gatell. 

Els enfrontaments amb els 
comunistes, però, es fan cada 
vegada més evidents. L’obliga-

da militarització de les mi-
lícies provocà que els qui 
formaven la Columna Or-
tiz passessin a constituir la 
25.ª divisió, que enllaçava 
amb la 26.ª, antiga Colum-
na Durruti. Amb el pas del 
temps, es perden posicions 
i l’Ebre comença a caure. 
L’Enric queda atrapat a 
València i aconsegueix sal-
var-se de l’acarnissada ba-
talla al voltant d’aquell riu 
gràcies a la sarna que havia 
agafat. 

Ja de molt gran, l’Enric 
explicava les seves expe- 
riències al front sense cap 
problema, però sempre 
aprofitava per fer la refle-
xió que, al llarg d’aquell 
violent conflicte, «els anar-

quistes vam haver de fer del 
que no érem». Amb aquestes 
paraules es referia al fet que 
uns antimilitaristes com ells 
van haver d’integrar-se en un 
exèrcit regular i acceptar es-
tructures de comandament, 
però també al·ludia al contrast 
entre el rerefons humanista, 
pacífic i educatiu que, per a 
molts com ell, tenia l’anar-
quisme i les cruels realitats 
d’una guerra.

29Enciclopèdic 40

Pero, en esa década de 1930, 
aquí en Cataluña, el aire que 
se respiraba era bien diferente 
al del Tercer Reich y el depor-
te también había evoluciona-
do de otra manera. Los grupos 
deportivos iban creándose en 
el seno de las organizaciones 
obreras o de los ateneos y cen-
tros culturales dirigidos a la 
emancipación de la clase tra-
bajadora. Y éste era el sentido 
que se le otorgaba al deporte: 
después de ser considerado un 
pasatiempo para ricos, pasó 
a formar parte de la reivindi-
cación de una educación in-
tegral por quienes no habían 
tenido derecho a una cultura. 
Así, entidades como el Ateneu 
Enciclopèdic Popular (1902), 
dedicadas a la difusión de la 
cultura entre la clase obrera, 
tendría sección de deportes y 

grupo excursionista, éste últi-
mo característico de los grupos 
anarquistas que consideraban 
fundamental el contacto con 
la naturaleza. El Club Feme-
ní d’Esports (1928) también 
sería un ejemplo primero, por 
recoger instancias feministas 
y por cambiar luego su nom-
bre a Club Femení i d’Esports, 
justamente para ampliar sus 
actividades a la cultura y a la 
emancipación de la mujer  
—aunque dentro de ciertos 
límites—. El tejido asociati-
vo propició que el deporte se 
desarrollase con afán, para 
permitir el despliegue comple-
to de las facultades mentales y 
físicas. Este sustrato participa-
tivo convirtió Barcelona en el 
sitio adecuado para la organi-
zación de un acontecimiento 

en contra de las Olimpíadas de 
Berlín.

Con la proclamación de las 
leyes de Nüremberg (1935), 
que discriminaban claramen-
te a los judíos, se empezaron 
a levantar voces de boicot a 
los Juegos oficiales, de los que 
muchos atletas se encontra-
ban excluidos por cuestiones 
raciales. En Francia, se fundó 
una Federation Sportive de 
Gauche; en Holanda, se creó 
el colectivo de artistas De 
Olimpiade onder Dictatuur; y 
en Estados Unidos un Comit-
tee on Fair Play in Sports, que 
pedía un retorno a los valores 
iniciales de las Olimpíadas. 
De hecho, este acontecimien-
to deportivo, iniciado en 1896 
por el barón de Coubertin, se 
proponía como un encuentro 
entre pueblos bajo el signo 



de la hermandad. «Con estos 
certámenes, limitados a depor-
tistas aficionados, pretendía 
impulsar las relaciones pacífi-
cas y constructivas entre las na- 
ciones, fomentando un espíri-
tu de superación personal, jue-
go limpio y sana competencia 
(el “espíritu olímpico”).»

La confluencia entre este 
movimiento de boicot inter-
nacional y el activismo del de-
porte popular catalán llevó a la 
organización de una Olimpía-
da Popular de claro signo anti-
fascista por parte de entidades 
como el Ateneu Enciclopèdic 
y el Club Femení i d’Esports. 
La falta de fondos no asustaba 
a sus organizadores, que hi- 
cieron llamamientos a la so-
lidaridad para acoger a los 
atletas que se sufragarían sus 

propios viajes. La respuesta in-
ternacional fue un éxito total: 
se inscribieron 6.000 atletas de 
23 delegaciones diferentes. La 
gran novedad también fue la 
posibilidad de participar con 
delegaciones no sólo naciona-
les, sino también regionales 
y locales, cosa que permitió 
que se apuntasen equipos de 
Cataluña, Euskadi y Galicia, 
además de España, pero sobre 
todo delegaciones sin una na-
cionalidad reconocida, como 
Argelia, que aún no era inde-
pendiente, Palestina, Alsacia 
y un equipo de judíos emi-
grados. Entre las delegaciones 
de otros Estados, destacaban 
Francia, con 1.500 atletas; Es-
tados Unidos, Suiza, Inglater-
ra, etc. Parece que también res-
pondieron al llamado atletas 

italianos y alemanes exiliados 
a causa de los regímenes fascis-
tas instaurados en sus países.

La financiación oficial llegó 
sólo a causa de la presión en 
contra de la participación en 
los Juegos de Berlín. Tanto el 
Gobierno de España como 
el de Francia subvencionaron 
la Olimpíada Popular, porque 
no podían negarse a colaborar 
con un acontecimiento de-
portivo popular que ya había 
alcanzado dimensiones inter-
nacionales, aunque también 
financiaron la participación 
en los Juegos nazis. La Genera-
litat de Cataluña hizo su apor-
tación a último momento, 
después de reflexionar sobre la 
potencial mala imagen que da-
ría el fracaso de un evento de 
tal magnitud...
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SOBRETOT, UNA BONA PERSONA
Ens ha deixat l’Enric Casañas, de la CNT

El passat dissabte 5 de desem-
bre va morir l’Enric Casañas 
Piera, a l’edat de 96 anys, des-
prés d’una llarga i dura malal-
tia. Els diaris no van parlar-ne. 
Per a moltes persones, devia 
ser un perfecte desconegut. 
Tot i això, estem segurs que la 
major part d’amics i col·labo-
radors de l’Ateneu el devien 
haver tractat o, com a mínim, 
havien sentit parlar d’ell.

Qui va ser  
l’Enric Casañas?

L’Enric va venir al món a la 
Vila de Gràcia, el 1919, en el 
si d’una família obrera molt 
implicada en les lluites socials. 
Ja el seu avi matern, Josep Pie-
ra, originari de Badalona, era 
un republicà federal conven-
çut, que va portar la seva filla 
Cristina (mare de l’Enric) a la 
recentment creada Escola Mo-
derna d’aquesta població. De 
la mà de l’avi federal, l’Enric 
sentia parlar de Pi i Margall, 
i de ben petit va compartir so-
bretaules amb Salvador Seguí, 
amic inseparable del seu oncle 
Simó Piera. L’oncle Simó, pa-
leta com son pare, havia estat 
un dels fundadors de la CNT. 
En tant que president del Sin-
dicat de la Construcció de l’en-
titat confederal, va ser també 
el màxim organitzador de la 

mítica vaga de La Canadenca, 
mitjançant la qual els treballa-
dors catalans van guanyar per 
primer cop la jornada de vuit 
hores, precisament el mateix 
any que va néixer l’Enric Ca-
sañas.

Malgrat que la família, tras-
lladada feia uns quants anys a 
Santa Coloma de Gramenet, 
desitjava que l’Enric conti- 
nués l’escola, ell amb dotze 
anys va voler començar a tre-
ballar tant sí com no. Va fer 
les seves primeres provatures 
en un taller on soldaven estris 
de perruqueria. Però allà de 
seguida conegué el pa que s’hi 
donava, i la situació d’abusos 
i d’explotació en què vivien 
els aprenents li ho va fer dei-
xar estar. Després d’un temps 
treballant de manobre al cos-
tat del seu oncle, començà a 
fer de pintor, professió que 
l’ocuparia fins passats els vui-
tanta anys. Ell deia que era un 
ofici que li agradava, perquè li 
permetia guanyar-se la vida pel 
seu compte sense haver de de-
pendre de cap amo.

Aquest afany per la feina 
no li va impedir mai, però, 
interessar-se per moltes altres 
coses. Ben al contrari: en la 
millor tradició dels «obrers 
conscients» que llavors tant 
abundaven al país, particular-
ment dins les files de l’anar-

cosindicalisme, es va preocu-
par sempre per formar-se. Per 
«capacitar-se», com en deien 
ells. Amb tretze anys ja esgar-
rapava estones d’on podia per 
fer cap a la Casa del Poble, on, 
al mateix temps que aprenia en 
els cursos nocturns de l’Escola 
Racionalista amb el mestre 
Máximo Llorca —pseudònim 
del valencià Salvador Lluch—, 
assistia a les conferències que 
tenien com a ponents Ricardo 
Sanz, Sebastià Clarà, Grego-
ri Jover, Joan Garcia Oliver o 
Tomás Cano Ruiz, per citar-ne 
alguns. De les múltiples activi-
tats que allí s’hi feien —teatre, 
lectures...— a l’Enric l’apassio-
nà especialment el grup excur-
sionista, afició que va practicar 
fins al darrer tram de la seva 
vida. 

Així és com Enric Casañas 
va esdevenir, des de la més 
incipient adolescència, un ac-
tiu militant de les Joventuts 
Llibertàries a Santa Coloma. 
Del seu recorregut posterior, 
i dels múltiples combats que 
va haver de lliurar al llarg de 
la vida, tan sols us en podrem 
parlar breument. Ho farem 
destacant-ne alguns fragments 
particulars, a tall de flaixos. 

***

Cap al vespre del 6 d’octubre 
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dissidència i agitació, una 
font de subversió al marge de 
qualsevol poder, més enllà del 
poder de la gent normal. Ara 
que ja disposem de prou pers-
pectiva històrica, podem en-
tendre la mena de dificultats 
a les quals s’ha sotmès el nos-
tre AEP, molt especialment a 
l’hora d’abordar el retorn pa-
trimonial, i d’impedir delibe-
radament el gaudi d’un local 
equivalent al que va ésser arra-
bassat per la força de la dicta-
dura. El poder no és imbècil i 
sap de la força de la gent que 
té el vici de pensar i actuar per 
compte propi. Al cap i a la fi, la 
política municipal del règim 
actual es va fonamentar en la 
construcció i gestió de centres 
cívics, l’obsessió pels quals im-
plicava domesticar la cultura 
dels barris i exercir una certa 
política clientelar. D’acord 
amb la prostitució dels poders 
municipals, aquests han fet en-
trar polítiques de privatització 
en la gestió d’aquests espais 
que han permès corrompre i 
devaluar el concepte de cultu-
ra popular.

Sobre el futur de l’Ateneu, 
és cert que cal fer front a con-
dicionants importants, espe-
cialment el de disposar d’un 
espai digne i de prou capacitat 
d’atracció respecte a la comu-
nitat local i global. Personal-
ment, seria partidari d’ocupar 
la seu d’algun banc o poder 
fàctic, atès que seria reapropi-
ar-se d’allò que ha estat arra-
bassat a la ciutadania. Tanma-
teix, el cert és que la necessitat 
d’un local prou digne no és 
prou per fer de l’AEP allò que 
havia representat en el passat i 
més enllà. Tot i així, també és 
cert que la societat catalana i 

europea del segle xxi han can-
viat, i sense ésser infidels a les 
essències del passat, és necessa-
ri pensar en clau de futur.

En la meva modesta opinió, 
i mantenint l’esperit rebel i 
contestatari, a banda de man-
tenir les funcions ja descrites, 
cal que l’AEP 
del segle xxi 
faci algunes 
accions que 
em semblen 
nece s sà r i e s . 
Coses com la 
digitalització 
del seu patri-
moni arxivís-
tic —i un accés 
obert— han de servir per aju-
dar els investigadors d’arreu. 
Tanmateix, l’Ateneu no és un 
magatzem de papers. La seva 
tasca pedagògica és inherent 
al seu paper cívic. I jo el con-
cebo com a un espai educatiu 
d’acord amb els nous paràme-
tres de la contemporaneïtat. En 
un moment en què la mercan-
tilització de la universitat —i 
del proxenetisme que exercei-
xen les empreses de les institu-
cions educatives— és evident, 
s’obre una finestra d’oportu-
nitat per tal que l’AEP faci de 
nova facultat d’humanitats del 
país: un espai de cultura i edu-
cació autogestionada, de com-
partició de sabers humanístics, 
el paper que tradicionalment 
havia estat assignat a les insti-
tucions educatives superiors 
i que té a veure amb el desig 
de conèixer i compartir. Allò 
que la historiadora i antropò-
loga Dolors Marín anomenà 
«la llibertat per conèixer i el 
coneixement de la llibertat». 
Un espai d’autoconstrucció de 
cultura i sabers. Es tracta, ras 

i curt, d’aquell projecte que la 
guerra impedí d’assolir que és 
la «universitat popular». Una 
universitat oberta a tothom i 
on tothom fa d’alumne i pro-
fessor, perquè en la cultura del 
segle xxi es dissol la distància 
entre els antics rols jeràrquics.

Com tota 
u n i v e r s i t a t 
popular, això 
vol dir, al ser-
vei del poble, 
aquesta ha 
de ser alhora, 
un laboratori 
d’idees: un es-
pai de creació 
d’alternatives 

globals, fonamentat en la re-
flexió compartida, en la crea-
ció de propostes que abastin 
tots els camps de coneixement. 
I, com no pot ser d’una altra 
manera, un espai de trobada, 
convivència, sociabilitat i soli-
daritat entre els diversos grups 
socials i generacionals. Un es-
pai de formació, autoformació 
i conformació contra el con-
formisme i a favor d’aquesta 
idea de fer un únic vagó de 
primera classe dirigit allà on 
els viatgers vulguin anar.

Xavier Díez

Personalment, seria parti-
dari d’ocupar la seu d’algun 
banc o poder fàctic, atès que 
seria reapropiar-se d’allò  
que ha estat arrabassat a la 
ciutadania.
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Las disciplinas deportivas 
eran dieciséis y, además de las 
más conocidas como atletis-
mo, fútbol y boxeo, ocupaban 
un lugar destacado también 
el ajedrez, el ping-pong y la 
pelota vasca, junto con exhibi- 
ciones de aviación sin motor y 
gimnasia (parece que era cos-
tumbre también en los Juegos 
oficiales). Las competiciones 
iban a tener lugar en tres nive-
les diferentes, con una catego-
ría de aficionados, para insistir 
en el lema olímpico de «lo im-
portante es participar».

También estaban previstas 
manifestaciones folclóricas: la 
fuerte respuesta catalana a este 
llamamiento llevó a definir el 
evento como Semana Popular 
de Deportes y de Folklore, para 
subrayar la dimensión cultural 
del encuentro entre pueblos. 
Las demás delegaciones tam-
bién acogieron la propuesta 
positivamente y se previeron, 
entre otras, actuaciones de bai-
le escocés, de teatro popular 
suizo, un grupo folclórico de 
Marruecos y exhibiciones tiro-
lesas desde Austria.

Otra vertiente que se in-
tentó fomentar desde la orga-
nización fue la participación 
femenina en estos Juegos, cosa 
contra la que estaba nuestro 
amigo Coubertin, fundador 
del ideal olímpico...

Esta intención resulta pa-
tente en uno de los carteles y se 
refleja desde el principio con 
la participación del Club Fe-
mení i d’Esports en la organi-
zación del evento. Parece que 
varias federaciones femeninas 
respondieron al llamamiento, 
aunque es difícil hacer una 
valoración porque en muchos 
casos se habla de atletas sin 
especificar el sexo. Para poner 
un ejemplo, sabemos que las 

atletas francesas fueron 100 de 
1.500; sin embargo, cinco 
de cada seis deportistas de los 
que vinieron de Canadá eran 
mujeres. Queda constancia 
también de la presencia feme-
nina en los equipos de Argelia, 
Palestina y de judíos emigra-
dos. Y, seguramente, en otros 
porque, por ejemplo, conoce-
mos la historia de una nadado-
ra suiza, aunque no se especifi-
case en ningún momento que 
el país vendría representado 
por atletas femeninas.

También existe el testimo-
nio de uno de los deportis-
tas de la Federació Catalana  
d’Atletisme, Eduard Vivancos, 
que ese mismo 18 de julio es-
taba en el estadio de Montjuïc 
entrenando cuando empeza-
ron a llegar los atletas extran-
jeros. De esta manera retrata 
el entusiasmo que se vivía: «A 
la tarda del dissabte del dia 18 
de juliol, l’estadi de Montjuïc 
bullia d’activitat. Molts atletes 
estrangers s’hi trobaven per 
entrenar-se i per confrater-
nitzar amb altres participants 
dels Jocs. També s’hi troba-
ven molts joves barcelonins 
membres de la secció esporti-
va de l’Ateneu Enciclopèdic 
Popular, de l’Escola del Tre-
ball de Barcelona i d’altres 
clubs locals. Aquests jovenets 
havien de practicar exercicis 
gimnàstics per ser presentats 
l’endemà. Els contactes entre 
ambdós grups van ser força in-
teressants i instructius malgrat 
els evidents problemes lingüís-
tics. [...] Maneres afables i calo-
roses estretes de mà reemplaça-
ven les paraules. L’ambient era 
molt fraternal. Per la primera 
vegada de la meva vida vaig 
tenir l’oportunitat de relacio-
nar-me directament amb per-
sones d’altres països. Aquella 

experiència va reforçar la meva 
convicció de què era desitjable 
fomentar el sentiment d’amis-
tat entre persones de diversos 
orígens ètnics i nacionals».

La inauguración de la 
Olimpíada iba a tener lugar 
el 19 de julio 1936 en el Tea-
tre Grec con un concierto de 
la Orquesta Pau Casals, di-
rigida por él mismo, y el Or- 
feó Gracienc. La tarde ante-
rior, el día 18, estaban en el Pa-
lau de la Música ensayando la 
Novena de Beethoven, himno 
a la paz, cuando el conseller de 
Cultura fue a avisar al director 
de orquesta que el concierto 
y la Olimpíada quedaban sus-
pendidos debido al inminen-
te alzamiento militar. Parece 
que Casals en ese momento 
dijo: «No sé quan ens torna-
rem a reunir; us proposo que, 
abans de separar-nos, tots ple-
gats executem la simfonia» y 
continuó el ensayo culminan-
do en la parte final que dice: 
«Abraceu-vos, homes, ara que 
un gran bes inflama els cels...». 
Casals recuerda que no podía 
ver la partitura entre lágrimas, 
dirigiendo un himno a la paz 
mientras en la calle empezaba 
una guerra fraticida que tanta 
sangre vertería.

La rápida respuesta del 
pueblo catalán al alzamiento 
militar sorprendió a muchos 
atletas. El testimonio de un 
atleta belga relata: «Las calles 
están vacías bajo un sol abra-
sador [...] en la Plaza del Co-
mercio chocamos con las pri-
meras barricadas [...] cientos 
de metros más lejos vemos a 
unos sindicalistas armados [...] 
las barricadas aparecen cada 
100 metros. Todas las calles 
laterales están bloqueadas [...] 
nos deslizamos a lo largo de las 
fachadas de las casas. Las balas  
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silban a través de la plaza. Ins-
tintivamente doblamos la es-
palda y nos refugiamos en un 
portal [...]. Vemos claramente 
cómo desde el campanario de 
una iglesia los francotiradores 
disparan por la espalda a los 
trabajadores que se encuen-
tran tras las barricadas». Te-
nemos el testimonio de otros 
deportistas que se sorprendían 
del coraje de la gente que los 
escoltó hasta el puerto para 
que pudiesen marcharse. La 
mayoría de los extranjeros, 
efectivamente, volvieron a su 
país de origen. Sin embargo, 
varios de ellos (es imposible sa-
ber el número exacto, pero se 
habla de alrededor de doscien-
tos) se quedaron y se unieron a 
las milicias antifascistas. «Ha-
bíamos venido a desafiar al fas-
cismo en un estadio y tuvimos 
la oportunidad de combatir-
lo.» Se trata de los primeros ex-
tranjeros que, voluntariamen-
te, se unirían a la lucha contra 
el fascismo internacional.

Entre ellos, Clara Thal-
mann, una nadadora anar-
quista que había llegado a 
Barcelona con el equipo de 
Suiza y que no dudó en incor-
porarse a la Columna Durruti 
y marchar al frente de Aragón. 
Clara —y su compañero Pa-
vel que no tardó en reunirse 
con ella— fue una de las pri-
meras en entrever los peligros 
de una contrarrevolución por 
parte de los estalinistas. Am-
bos habían formado parte del 
Partido Comunista suizo has-
ta que fueron expulsados, tras 
la subida al poder de Stalin. 
Durante los hechos de Mayo 
de 1937 —enfrentamiento en-
tre anarquistas y comunistas 
que marcó el final de la revo-
lución—, conoció también a 
George Orwell, que relataría 

esos hechos en Homenaje a Ca-
taluña. Clara y Pavel fueron 
encarcelados por los estalinis-
tas, pero consiguieron que al-
guien intercediera por ellos y 
se marcharon a Francia donde 
continuaron apoyando a la 
Resistencia, dando cobijo a ju-
díos y revolucionarios durante 
la Segunda Guerra Mundial.

Otra curiosidad indirectamen-
te relacionada con la Olim- 
píada y esos primeros días del 
alzamiento en Barcelona es la 
conocidísima fotografía de una 
chica con mono obrero y fusil 
al hombro en la terraza del ho-
tel Colón, imagen icónica de la 
Guerra Civil española. La foto 
es de Hans Gutmann —que 
luego españolizó su nombre 
como Juan Guzmán—, un fo-
toperiodista alemán que había 
venido a Barcelona para cubrir 
la Olimpíada Popular y que se 
quedó para documentar toda 
la guerra. Sólo recientemen-
te, en 2008, un documenta-
lista ha identificado a aquella 
joven como Marina Ginestà, 
militante comunista que en la 
época tenía 17 años, que se exi-
lió en Francia y vivió hasta el 
pasado mes de enero de 2014. 
Marina, en una entrevista, re-
cuerda: «Éramos tan ingenuos 
que pensábamos que el levan-
tamiento militar era en contra 
de la Olimpíada Popular». Las 
vivencias de Marina, que tam-
bién formó parte de un grupo 
deportivo femenino, nos con-
firman los logros de la eman-
cipación en esa época, aunque 
fuera limitado a mujeres de 
familias «avanzadas». Marina, 
de hecho, no sólo hacía depor-
te, también hablaba francés y, 
con sus escasos 17 años, fue la 
intérprete de la entrevista en-
tre Kóltsov y Durruti, como 

puede comprobarse en otra 
foto.

Los logros de emancipación 
y solidaridad conseguidos du-
rante aquellos años treinta del 
siglo xx fueron barridos por 
tres años de guerra y 36 de dic-
tadura, y queda muy poco de 
todo aquello en la historiogra-
fía oficial. Nos resta aprender 
de esas experiencias colectivas 
ocurridas aquí mismo, en Bar-
celona, para recordarnos que 
existe otra manera de relacio-
narnos y de vivir.

Valeria Giacomoni
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L’AEP del segle XXI

Provoca cert vertigen parlar 
d’una institució com l’Ateneu 
Enciclopèdic Popular, quan es 
tenen algunes nocions de la 
seva història. Confereix gran 
responsabilitat ésser fidel a 
una herència col·lectiva, tot 
fent honor als homes i dones 
que ens precediren, i l’obliga-
ció de preservar-la i millorar-la 
per a les noves generacions. I 
això no és fàcil, perquè cal ser 
innovador mentre que no po-
dem menystenir la tradició.

Perquè efectivament, es-
tem parlant d’una de les ins-
titucions més transcendents, 
no només de la ciutat de Bar-
celona o de la nació catalana, 
sinó, i molt fonamentalment, 
del conjunt de la classe treba-
lladora. La tradició de l’AEP 
indica que es tracta d’un Ate-
neu, «de» i «per» les classes 
populars, i «per a» el conjunt 
social que l’envolta i més en-
llà, amb vocació universal i 
inspiració per la justícia social, 
amb la responsabilitat d’esten-
dre —i inundar— d’alta cultu-
ra un entorn que va més enllà 
del barri, la ciutat i la nació. 
Encara que això no ho pugui 
recollir cap estatut organitza-
tiu, l’AEP serveix per procedir 
a una igualació per la part de 
dalt: cremar els vagons de ter-
cera i fer viatjar tothom en pri-
mera classe.

Quan parlem de tradició, 
això es tradueix en allò que 
l’AEP ha tractat de fer en 
aquesta segona etapa iniciada 
a la fi de l’hivern franquista: 
preservar la memòria, recu-
perar, reconstruir i millorar 
el patrimoni material i docu-
mental de la institució pri-
migènia; ésser fidels a la idea 
d’autogestió organitzativa; es-
devenir un pol d’atracció i di-

fusió de la cultura; mantenir 
un esperit col·laboratiu, un 
pol d’irradiació literari, histò-
ric, filosòfic, humanístic, i un 
espai de trobada, un indret 
on tothom pugui sentir-se a 
gust des d’una sociabilitat ho-
ritzontal, estímul individual i 
cooperatiu. En aquest sentit, 
des de la meva relació amb la 
institució des de finals dels no-
ranta, crec que l’AEP del segle 
xx ha exercit aquesta tasca amb 
un esforç i entusiasme enco- 
miables, i més tenint en comp-

te les difícils circumstàncies en 
què aquestes tasques s’han ha-
gut de fer.

Perquè, efectivament, si 
parlem del passat recent i el 
present de l’Ateneu, hauríem 
de parlar dels diversos bas-
tons a les rodes que han su-
posat les diverses institucions 
oficials a la resurrecció, de les 
cendres franquistes, del vell 
AEP. Ara que ja disposem de 
prou perspectiva històrica, i 
hem constatat que la suposa-
da democràcia constitucional 
de què galdosament gaudim, 
l’hauríem de considerar, en 
termes de Clausewitz, com a 
la continuació del franquisme 
per altres mitjans, tot han estat 
obstacles i esforços per evitar 
el renaixement de qui ha estat 
un dels grans ateneus euro-
peus d’abans de la guerra. Ara 
ja sabem que la democràcia 
descafeïnada de 1977 no ha es-
tat altra cosa que una «Segona 
Restauració» en què l’autori-
tat sent gran pànic per l’auto-
nomia social, per la capacitat 
d’una institució independent 
autogestionada, per la gent 
mínimament organitzada de-
dicada a recuperar la memò-
ria i a fer cultura al marge de 
qualsevol control. En aquest 
sentit, l’Ateneu va ser, con-
tinua essent (i és obligat que 
hi continuï així), un espai de  

La tradició de l’AEP indica 
que es tracta d’un Ateneu, 
«de» i «per» les classes popu-
lars, i «per a» el conjunt soci-
al que l’envolta i més enllà.
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En el temps d’internet 
i les xarxes digitals, 

què pot aportar aquest 
llegat per les futures 

generacions?

Tanmateix, en una mirada 
acurada, no es tracta tan sols 
de garantir la salvaguarda de 
tot aquest llegat històric, sinó 
que cal estar atents als missat-
ges importants i claus sobre 
el pensament, la consciència, 
la forma d’autoorganització, 
l’emancipació individual i col-
lectiva que ens transmet. Cal 
desxifrar-los per entendre el 
present i construir i pensar el 
futur. Però el més important 
no són aquests aspectes, sinó 
que aquest llegat ens trans-
met el MÈTODE NECESSARI 
PER A L’EMANCIPACIÓ.

Una part dels documents de 
l’Ateneu representa la pràctica 
del mètode dialèctic materi-
alista, àmpliament assimilat 
pel moviment obrer. Es tracta 
d’analitzar què s’entén per rea-
litat, a partir de la confrontació 
tesi-antítesi — o contradicció 
o negació de la tesi — i síntesi. 
El resultat és la síntesi amb 
què s’inicia de nou el cicle. 
La dialèctica està formada per 
una sèrie de lleis: «Tot es rela-
ciona» o «Tot es transforma» i 
que cap fenomen de la natura-
lesa pot ser comprès si s’abor-
da de forma aïllada. Engels 
ho complementà amb la tesi: 
«Certs graus de canvi quanti-
tatiu, produeixen sobtadament 
una conversió qualitativa». 
La pràctica i la manipulació 
d’aquestes tesis representen 
els escrits de Joan Comorera o 
Rafael Vidiella, que es distingi-
ren pel sectarisme i intoleràn-
cia davant del moviment obrer 
anarcosindicalista de la CNT. 
Aquesta postura justificà per-

secucions, exclusió i oblits de 
pràctiques que no encaixaven 
amb la necessària «conversió 
qualitativa» materialista, tant 
a la dècada de 1930, com a la 
segona dècada del segle xxi.

L’altra part dels documents 
mostren les experiències lliber-
tàries. 

Quin és el mètode de 
l’anarcosindicalisme i 

del moviment llibertari? 

Ferrer i Guàrdia ens descriu 
la metodologia del lliurepen-
sament: amb la substitució de 
l’estudi dogmàtic pel raona-
ment de les ciències naturals, 
del valor individual pel fet de 
ser útil a la societat i a la col-
lectivitat, i amb la raó com a 
praxi i mètode de pensament. 
L’anarcosindicalisme mitjan-
çant teòrics i activistes com 
José Parats, Joan Peiró o Abel 
Paz ens mostra una manera de 
fer, a partir d’un mètode. 

Tanmateix, l’anarquisme me-
todològic comprèn dues di-
mensions. D’una banda una 
metodològica i epistemolò-
gica, i d’altra, l’ètica-política. 
Mentre que la primera defensa 
la inexistència de regles fixes i 
universals per a la construcció 
del pensament científic, la se-
gona es postula contra els con-
ceptes universals que poden es-
devenir totalitaris i excloents. 

Quin és el mètode que 
ens pot guiar en el futur? 

Diferents punts de vista i cor-
rents convergeixen. L’anome-
nat «postanarquisme» tracta 
d’una multiplicitat de teories 
polítiques radicals articulades 
entorn del pensament postes-
tructuralista, el postmoder-
nisme, el postcolonialisme, el 

postfeminisme 
i nous corrents 
del marxisme. 
Es caracteritza 
per l’antiauto-
ritarisme. Post- 
no significa 
«després de», 
sinó que signifi-
ca una ruptura 
amb els marcs 
teòrics tradicionals i les teori-
es anarquistes clàssiques, amb 
l’objectiu de superar el situ-
acionisme del Maig del 68, i 
la nova Autonomia de les dè-
cades posteriors. Incorpora 
conceptes i relacions discursi-
ves que analitzen el desig i el 
poder, la desnaturalització del 
cos i la sexualitat, la metodolo-
gia i perspectiva de la genealo-
gia, i la desconstrucció de les 
oposicions binàries hegemòni-
ques de la filosofia occidental i 
dels rols de gènere a través del 
feminisme. La teoria és vista 
com una caixa d’eines, com al-
guns científics socials i filòsofs 
ja han indicat. 

Significa desenvolupar el 
moviment en la nostra ment, 
en un sentit simbòlic, que ens 
permeti transformar les idees 
en accions i projectes. Aques-
tes són les línies en què podria 
orientar-se l’Ateneu Enciclo-
pèdic Popular en els pròxims 
anys.

Josep Pont Vidal
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DERROTISMO REVOLUCIONARIO

El derrotismo es una táctica 
política que tiene por objeti-
vo propagar el desaliento en el 
propio país, mediante noticias 
o ideas pesimistas acerca del 
resultado de una guerra o de 
cualquier otra empresa.

Derrotismo revolucionario 
es el impulsado por algunas 
minorías en un país en guerra 
contra el propio gobierno, con 
el objetivo de favorecer al mo-
vimiento revolucionario. Se 
opone frontalmente a la unión 
sagrada, esto es, a la unidad na-
cional de todas las clases con el 
propósito único de obtener la 
victoria nacional sobre el ene-
migo. El derrotismo revolu- 
cionario rompe con esa unión 
sagrada entre clases y lucha 
contra su propia burguesía 
con el objetivo de conseguir 
la derrota de su propia nación. 
No hay más horizonte que el 
internacionalismo, la paz y la 
revolución social.

Aunque ya había sido utili-
zado esporádicamente duran-
te la guerra franco-prusiana de 
1870, el término se populari-
zó durante la Primera Guerra 
Mundial, como propuesta de 
los revolucionarios de luchar 
contra el propio gobierno en 
nombre del internacionalismo 
proletario, con el fin de alcan-
zar una salida revolucionaria 
capaz de acabar con la guerra. 

Obtuvo cierto éxito en Rusia, 
Alemania, Italia, Hungría, 
Rumanía… y, en el verano de 
1917, amenazó seriamente al 
ejército francés, con amotina-
mientos de regimientos ente-
ros y deserciones en masa. Cle-
menceau, Pétain y el alto man-
do militar hicieron pequeñas 
reformas al mismo tiempo que 
recurrían al fusilamiento se-
lectivo, diezmando a los regi- 
mientos insurrectos contra sus 
propios mandos. En otoño de 
1917, los soldados volvieron 
a la obediencia llenos de odio 
y rencor contra sus oficiales y 
los políticos, aunque habían 
conseguido que la estrategia 
del Estado Mayor abandona-
ra las grandes ofensivas y sus 
consecuentes carnicerías por 
una guerra de trincheras mera-
mente defensiva. Sin embargo, 
la táctica del derrotismo revo-
lucionario demostró en Fran-
cia su incapacidad para poner 
fin a la guerra o desembocar 
en insurrecciones revoluciona-
rias.

Durante la Guerra Civil es-
pañola, hubo algunos intentos 
de aplicación del derrotismo 
revolucionario. Los más desta-
cados fueron los promovidos 
por Bilan1 y por los Amigos de 
Durruti.

Bilan aplicaba un derrotis-
mo abstracto e idealista, entre 

otras cosas, porque no tenía 
capacidad para influenciar o 
intervenir mínimamente en 
la clase obrera española. No 
cabe despreciar o ridiculizar 
las tesis o posturas teóricas de 
la Fracción, pero sí que debe 
cuestionarse el carácter mar-
xista de las mismas, porque 
un marxismo crítico sin capa-
cidad operativa de intervenir 
en la realidad social e histórica 
no es marxismo: es filosofía. 
Aquellos que se obsesionan en 
la defensa a ultranza de Bilan 
caen en el idealismo, ya fusti-
gado por Marx en la tesis nú-
mero 11 sobre Feuerbach.

La Fracción Italiana de Iz-
quierda comunista, que edita-
ba Bilan en francés y Prometeo 
en italiano, consideraba que 
la Guerra Civil española era 
una guerra imperialista entre 
la burguesía democrática y la 
burguesía fascista.

Las consignas de Bilan so-
bre el sabotaje a la industria 
de guerra, la confraternización 
en el frente con los fascistas, 
no tomar partido por ningu-
no de los bandos imperialistas 
en lucha, etcétera, eran con-
signas abstractas, ideológicas 
y en la práctica reaccionarias, 
cuyo principal defecto era su 
inoperancia, su falta de capa-
cidad para convertirlas en ac-
ción práctica: eran papel mo-
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jado. Pero, eso sí, eran unas 
tesis teóricas muy brillantes, 
que lucían muy bien en las pá-
ginas de Bilan. Su aplicación, 
absolutamente imposible para 
el grupúsculo de extranjeros 
de la Fracción, sin influencia 
alguna en la clase obrera bar-
celonesa o catalana, era de 
carácter reaccionario porque 
implicaba la colaboración 
con los fascistas y ayudarles a 
romper el frente republicano,  
abriendo las puertas al ejército 
de Franco.

Bilan sólo hizo lo único que 
podía hacer: defender sus posi-
ciones sobre el papel.

Quien sí puso en práctica 
un derrotismo revolucionario 
demoledor y activo fueron los 
Amigos de Durruti. 

La propia fundación de la 
Agrupación de los Amigos 
de Durruti se originó como 
punto final de un proceso de  
derrotismo revolucionario: el 
20 de octubre de 1936, se de-
cretó la militarización de las 
Milicias Populares, que debía 
entrar en vigor el 1 de noviem-
bre. Los milicianos de la Frac-
ción decidieron abandonar el 
frente porque consideraron 
que la Guerra Civil española 
se había convertido, definiti-

vamente, en una guerra impe- 
rialista. Las diferentes colum-
nas anarquistas, como suce-
dió en tantos otros ámbitos, 
se resistieron varios meses a la 
aplicación de ese decreto.

El rechazo a la militariza-
ción de las Milicias Populares 
creó un serio malestar en di-
versas unidades de milicianos 
libertarios, que se concretó en 
el pleno de columnas confede-
rales y anarquistas reunido en 
Valencia del 5 al 8 de febrero 
de 1937. Pablo Ruiz asistió 
como delegado de los milicia-
nos de la Columna Durruti, en 
el sector de Gelsa, reacios a la 
militarización, y los hermanos 
Pellicer, como representantes 
de los milicianos de la Colum-
na de Hierro. En la cuarta agru-
pación de la Columna Durruti, 
en el sector de Gelsa, se llegó a 
una desafiante desobediencia 
hacia las órdenes recibidas de 
los Comités Regionales de la 
CNT y la FAI para que acep-
tasen dicha militarización. La 
hostilidad entre los milicianos 
de la Columna Durruti que 
aceptaban la militarización y 
quienes la rechazaban creó se-
rios problemas —que a punto 
estuvieron de provocar un en-
frentamiento armado—, que se 
canalizaron mediante la crea-
ción de una comisión de la Co-
lumna, presidida por Manzana, 
que planteó el problema al Co-
mité Regional. Como resultado 
de estas conversaciones, se optó 
por dar a todos los milicianos 
la posibilidad de escoger, en el 
término de quince días, entre 
dos alternativas: la aceptación 
de la militarización impuesta 
por el Gobierno republicano, o 
el abandono del frente.

Pablo Ruiz, delegado de la 
cuarta agrupación de la Co-
lumna Durruti en Gelsa lideró 
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ATENEU ENCICLOPÈDIC POPULAR: 
La recerca del mètode  

necessari per a l’emancipació

Conec l’Ateneu Enciclopèdic 
Popular des de fa molts anys. 
Ja l’havia visitat i consultat 
quan es trobava al carrer de 
Montalegre. La importància 
d’aquest centre és incalculable 
pel volum d’escrits i la qualitat 
dels materials sobre la història 
dels homes i dones de la classe 
treballadora d’aquí Catalunya. 
En un món de canvis accele-
rats i continus, i després de 
més de 110 anys d’existència 
es replanteja la seva funció i el 
seu futur. 

Què ens aporta l’AEP? 

Els fons de l’AEP no es tracta 
tan sols d’una immensa col-
lecció de periòdics, cartells, 
escrits incunables, llibres i 
objectes del moviment obrer 
a Catalunya; de la memòria 
històrica dels homes i dones 
que arran de posar en pràctica 
les seves idees han contribu-
ït a transformar el món i han 
fet possible els avenços socials, 
polítics, culturals i econòmics. 
És el llegat de la vida quotidia-
na i de les reivindicacions dels 
nostres avantpassats i avis, que 

van ser capaços de posar en 
pràctica allò que la majoria 
d’historiadors, sociòlegs, cien-
tífics socials, polítics i els grups 
de poder neguen i ens volen fer 
creure: la possibilitat de viure i 
posar en pràctica la utopia, és 
a dir, el somni d’una altra for-
ma d’organització del treball 
i la vida quotidiana. Aquesta 
Utopia la posaren en pràctica 
durant l’any 1936 en una Bar-
celona en plena revolució. 

Són poques les experiències 
d’aquest tipus d’acció col·lecti-
va en la història del moviment 
obrer mundial. Durant aquell 
estiu de 1936, els treballadors 
i treballadores antiautoritaris 
i anarquistes van ser capaços 
d’organitzar la producció, la 
gestió i la distribució de pro-
ductes, els serveis i els trans-
ports de forma autogestiona-
da, a un país i a una Catalunya 
assetjada per les tropes feixistes 
i, internament, pels interessos 
externs comandats per Stalin. 
El llegat d’aquesta experiència 
històrica ha estat reflectit a in-
numerables estudis i publicaci-
ons d’arreu del món i pels ma-
teixos participants. Escrits de 
García Oliver, Ricardo Sanz, 
Cipriano Mera, Joan Peiró o 
Víctor Alba, entre molts al-
tres, ens mostren aquests fets i 
els possibles camins i mètodes 
que van utilitzar.

34 caixes amb documentació recent arribada a l’AEP



cies, proclamava a tota veu que 
l’ateneisme formava part del 
passat i que millor era escoltar 
les veus de la cultura de dalt, 
aquella dirigida i manipulada 
pels grans i magnificats esdeve-
niments.

Potser calia tirar-se del bal-
có, suïcidar-se; tot havia estat 
en va, no calia tant d’esforç si 
«amb calés» s’arreglava tot; la 
cultura passava a gaudir d’es-
pais gegantins amb parets ge-
lades i continguts dispersos; 
aquesta era la cultura propo-
sada, que encara avui està en 
voga als espais dirigits i recol-
zats per uns quants agents cul-
turals que intenten viure de 
les subvencions que afavoreix 
l’amiguisme.

Però la resta, 
al carrer. Aquests 
«animalots» que 
en diuen humans, 
alguns d’aquells 
que caminen pels 
nostres indrets, 
necessiten igual-
ment llocs de tro-
bada autogestio-
nats i sobretot la 
possibilitat de so-
cialitzar les seves (nostres) vi-
des. Perquè, en definitiva, com 
espècie, necessitem conviure i 
la socialització dels nostres ac-
tes culturals és un dels camins 
a explorar.

Les noves generacions han 
de saber que l’AEP/CDHS és 
l’única entitat del moviment 
llibertari —fora de la CNT— 
que resisteix el pas del temps, 
avui, una quarantena d’anys 
després d’haver començat a 

caminar, primer amb les sigles 
de CDHS i, més tard, amb la 
propulsió o recuperació de 
l’Ateneu Enciclopèdic, com 
així ho reclamaren, en aquell 
moment, antics socis de l’etapa 
històrica. Amb molts, moltís-
sims entrebancs, hem arribat 
fins avui, quasi, quasi a les pal-
pentes, però amb ganes de re-
novar les il·lusions d’aquestes 
noves generacions que tenen 
el dret definitiu de continuar i 
aprofitar el patrimoni que avui 
tenen a l’abast. Ens agradaria 
que fessin seu el deure d’apro-
par-se i entendre que el natu-
ral és apropiar-se d’allò que 
els pertany. L’Ateneu Enciclo-
pèdic, igual que el CDHS, ha 

de formar 
part de les 
seves vides, 
com un 
dret adqui-
rit simple-
ment pel 
fet de ser 
corespon-
sables i, 
una vegada 
conquerit 
del tot, de-

cidir el què. Si cal, i si es con-
sidera, potser canviar el nom? 
Que es canviï! Les estructures, 
el dinamisme i qualsevol inici-
ativa necessària per al moment 
actual. És a dir, l’Ateneu En-
ciclopèdic és el llegat que des 
del segle xx s’ofereix als movi-
ments socials del segle xxi. 

No es pot deixar escapar el 
tren de reivindicar tot allò que 
ens correspon com a classe so-
cial d’ahir, d’avui i del demà.

Abans d’arriscar-nos a ser 
injustos, preferim un possible 
desordre, esperem momentani 
(o no). Però, avui en dia, som 
conscients que això mateix és 
la nostra força i gràcies a ella 
podem estar a prop de, final-
ment, guanyar una batalla. No 
obstant això, som conscients 
que aquesta està per guanyar 
i, per aquest motiu, cal més 
implicació de molta més gent i 
no esperar les bondats dels càr-
recs polítics de torn que, quan 
ens adonem, han passat fulla i 
torna a començar! 

Qui sap què? Perquè altres 
benvinguts se’n fotin de tu? 
Cal treballar en un ateneisme 
intergeneracional, perquè el 
model agafi força, la força del 
segle xxi i xxii si cal. 

Manel Aisa Pàmpols
Amb aquest CCCB que ja, a 
les seves més altes instàncies, 
proclamava a tota veu que 
l’ateneisme formava part del 
passat i que millor era escol-
tar les veus de la cultura de 
dalt, aquella dirigida i ma-
nipulada pels grans i magni-
ficats esdeveniments.
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a unos ochocientos milicianos 
que decidieron, pese a todas las 
presiones, abandonar el frente, 
llevándose las armas, para bajar 
a Barcelona y fundar una or-
ganización revolucionaria que 
se opusiera a la constante deja-
ción de principios anarquistas y 
a la contrarrevolución en mar- 
cha. Esos milicianos estuvieron 
en el origen de la fundación de 
la Agrupación de los Amigos 
de Durruti. En mayo de 1937, 
habían expedido 5.000 carnés y 
400 de ellos estaban luchando 
en las barricadas, armados.

La Agrupación de los Ami-
gos de Durruti se fundó for-
malmente el l7 de marzo de 
1937, aunque sus orígenes se 
remontan a octubre de 1936. 
En la Agrupación se daba la 
confluencia de dos corrientes 
principales: la oposición de los 
milicianos anarquistas de la 
Columna Durruti a la milita-
rización de las Milicias Popula-
res, y la oposición al guberna-
mentalismo, que halló su me-
jor expresión en los artículos 
de Jaime Balius (pero no sólo de 
Balius) en Solidaridad Obrera, 
desde julio hasta noviembre de 
1936, en Ideas, desde diciembre 
de 1936 hasta abril de 1937, y 
en La Noche, desde marzo hasta 
mayo de 1937.

Ambas corrientes, la «mili- 
ciana» de rechazo a la milita-
rización de las Milicias Popu-
lares, representada por Pablo 
Ruiz, y la «periodística» de 
crítica al colaboracionismo 
gubernamental de la CNT-
FAI, encabezada por Jaime 
Balius, se opusieron a la ideo-
logía circunstancialista y cola-
boracionista confederal —que 
servía de coartada para el aban-
dono de los principios caracte-
rísticos y fundamentales del 
anarquismo—, encarnada con 

diversos matices, por Federica 
Montseny, Juan García Oliver, 
Diego Abad de Santillán o 
Juan Peiró, entre otros.

El derrotismo revoluciona-
rio de los Amigos de Durruti 
fue algo muy concreto y real 
y, por lo tanto, revolucionario. 
En comparación, el abstracto 
e idealista derrotismo de Bilan 
era sólo papel mojado o ver-
borrea, y además reaccionario. 
La inopia de Bilan era tal que 
en todo momento desconoció 
qué eran y qué hacían los Ami-
gos de Durruti, y es que desde 
París todo parecía teóricamen-
te perfecto y era muy fácil pon-
tificar en bellos artículos sobre 
hechos y cosas que quedaban 
muy lejanos y ajenos.

Aquí no caben dudas ni 
matices: los Amigos de Durru-
ti pusieron en práctica uno de 
los episodios de derrotismo re-
volucionario más sobresalien-
tes de la historia del movimi-
ento obrero y revolucionario: 
800 milicianos abandonaron 
el frente de Aragón con las ar-
mas en la mano, para bajar a 
Barcelona con el objetivo de 
combatir por la revolución, 
fundando la Agrupación de 
los Amigos de Durruti, que en 
mayo de 1937 intentó plante-
ar una orientación revolucio-
naria a la insurrección obrera 
contra el estalinismo y el gobi-
erno burgués de la Generalitat.

Así fue y así sucedió. Los mili-
tantes de la Fracción, en París, 
se limitaban a pontificar en los 
artículos publicados en Bilan y 
Prometeo, con mayor o menor 
acierto, sobre esa lejana y aje-
na insurrección.

Durante la Segunda Guerra 
Mundial, fueron muy escasos 
los casos de derrotismo revolu-
cionario, ya que la opción en-

tre democracia y fascismo en-
candiló a las multitudes frente 
a la alternativa revolucionaria 
entre capitalismo —fascista o 
demócrata— y comunismo. 
Alternativa comunista que, 
además, aparecía deformada 
grotescamente como despotis-
mo estalinista. Sólo algunas 
pequeñas minorías, sin apenas 
influencia social real, impulsa-
ron consignas de transforma-
ción de la guerra imperialista 
en guerra civil revolucionaria.

Entre esas minorías destaca-
ba el Grupo Español de la Cu-
arta Internacional, que en la 
revista Revolución, publicada 
en México, dio voz a los artícu-
los de Munis y Benjamin Péret 
sobre la guerra imperialista, 
denunciando las matanzas de 
los bombardeos alemanes so-
bre Londres, los bombardeos 
americanos sobre las ciudades 
alemanas, o el estrecho na- 
cionalismo reaccionario de la 
Resistencia francesa.

Otro ejemplo digno de 
mención fue el del judío aus-
tríaco Georg Scheuer y el gru-
po RK (Comunistas Revolu- 
cionarios), que practicó el der-
rotismo revolucionario entre 
los soldados alemanes del ejér-
cito hitleriano, con octavillas y 
propaganda que llamaban a la 
deserción en el ejército alemán 
de ocupación, en Francia. Sus 
acciones superan la imagi-
nación desbordante de una 
novela de aventuras. Como 
judíos de habla alemana en la 
Francia ocupada, necesitaban 
falsificar papeles de identifica-
ción y, puestos a ello, falsifican 
documentos de mutilados de 
guerra, porque de este modo 
les salían más baratos los bi-
lletes de tren. Secuestrada una 
militante del grupo por la Ges-
tapo, en un hospital francés, el 
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grupo se disfrazó de comando 
de la Gestapo, amedrentó a los 
guardias fascistas de Vichy y 
la liberó sin disparar un solo 
tiro. Al final de la guerra, en 
1946, Scheuer participaría en 
la huelga de ocupación y auto-
gestión de la fábrica Renault, 
propiedad de un destacado co-
laboracionista, pero la inten-
tona revolucionaria fracasó es-
trepitosamente frente al peso 
aplastante de la restauración 
capitalista.

Hoy

En la actualidad de la guerra de 
clases en curso, el derrotismo 
revolucionario tiene cinco fren-
tes abiertos: 

1. El de las tropas nacionales 
operando en otros países en las 
llamadas «misiones de paz». 
¿Qué intereses defienden si no 
son los del capital financiero 
internacional? ¿Qué paz pue-
den ofrecer legionarios, poli- 
cías, mercenarios y similares?

2. Tras la invención y mag-
nificación de la amenaza terro-
rista islámica o antisistema, se 
esconde la elaboración de una 
ofensiva política y militar con-
tra todas las libertades y dere- 
chos democráticos de los pa-
íses occidentales. A medio 
plazo, recortes sociales y li-
bertades son incompatibles. 
Las distintas leyes mordaza 
o antiterroristas son el inicio 
del camino hacia un autorita-
rismo político sin límites, que 
desemboca en dictaduras más 
o menos camufladas con ino-
centes adornos democráticos 
y elecciones entre lo malo y lo 
peor.

3. Las prohibiciones estata-

les a las migraciones son ma-
tanzas en masa y una burla a 
los refugiados políticos.

4. La guerra social contra los 
marginados, parados y preca- 
rios toma hoy la forma de una 
guerra del Estado contra los 
sectores más desfavorecidos de 
sus pueblos, que tiene sus cam-
pos de batalla en los barrios y 
los guetos.

5. La táctica derrotista con-
templa hoy la disolución de 
todos los ejércitos, de todas las 
policías, de todas las fronteras, 
de todos los Estados, como 
única solución de superviven-
cia para todos aquellos que no 
tienen ningún poder de deci-
sión sobre sus propias vidas y 
que padecen la burla de unas 
elecciones en las que se eligen 
unos representantes que no 
pueden hacer otra cosa, sea 
cual fuere su voluntad, que 
fortalecer el sistema y aplicar 
su lógica destructiva y antipo-
pular en defensa de las multi-
nacionales y el capital finan- 
ciero.

Agustín Guillamón

1. Boletín teórico mensual de la 
Fracción de Izquierda del PCI. 
(N. de los E.)

NOTAS
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Quan vam retornar, als anys 70 
del segle passat, i l’ateneisme 
aflorava novament pels bar-
ris de Barcelona,  aquells que 
portaven la il·lusió dins del cos 
podien visualitzar algunes pin-
tades pels carrers de la ciutat 
que deien ¡Abuelo, ya estamos 
aquí! Eren els primers ateneis-
tes de la transició, encara sense 
lloc físic per constituir un ate-
neu; allò que es deia colectivo 
libertario i que, a corre-cuita, 
amb el macuto en bandolera, 
recorria tots els indrets de la 
ciutat, cercant forçar la maqui-
nària de la vida per gaudir-la 
amb intensitat.

Era aquella efervescència de 
la cultura underground que, a 
última hora dels anys setanta, 
es canalitzà dins el moviment 
llibertari militant i organitzat; 
la seva cultura que lentament 
s’omplí de reivindicacions 
d’espais de llibertat comuns, 
col·lectius i socialitzats, i par-
ticipació en les estructures ve-
ïnals que fessin més directa la 
inclusió de tots, fins i tot dels 
no llibertaris. 

Malgrat tot, la realitat ens 
va portar, sempre a poc a poc, 
a la soledat del militant, ja que 
pel camí vam anar perdent 
pistonada. Probablement, per 
aquells que sempre ens van 
mirar de reüll eren més atra-
ients altres propostes políti-

ques i, sobretot, menys perillo-
ses. Com deia l’Ovidi, «plantar 
cara a la vida» és quelcom que 
en el nostre entorn no sempre 
s’accepta; els reptes sempre 
són perillosos i voler canviar el 
món és massa agosarat... i, ge-
neralment, sempre acaba pas-
sant al revés. 

Mentrestant, els polítics del 
sistema, soterradament, es van 
dedicar a destruir el teixit so-
cial dels barris en dues direc- 
cions.

La primera: donant a tots 
els activistes veïnals un càrrec, 

bé a la nova Administració o 
bé al partit de torn, amb un 
sou per passar amb dignitat i, 
en molts casos, lliurant la clau 
de la caixa de cabals, per po-
der viure amb comoditat dei-
xant de banda, naturalment, 
tot activisme. Això va passar, 
sobretot, al principi dels vui-
tanta, amb la consolidació de 
la transició.

Segona: construint els tem-
ples de la cultura social domes-

ticada a cada un dels barris de 
la ciutat de Barcelona, model 
exportable després a la resta 
d’Espanya i, per descomptat, 
de Catalunya: els centres cí-
vics, la cultura domesticada i 
dirigida.

Així, a poc a poc i a mesura 
que la política guanyava ter-
reny al discurs i l’acció social, 
els ateneus llibertaris —que 
a penes tenien recursos eco-
nòmics— i les il·lusions per 
canviar alguna cosa minvaven, 
anaven desapareixent, alho-
ra que la llibertat d’expressió 
i els al·licients per socialitzar 
les nostres vides culturalment 
anaven minvant.

En aquest espai, en una 
mena d’oasi, primer el Cen-
tre de Documentació Històric 
Social i després l’Ateneu Enci-
clopèdic es van fer forts i s’en-
rocaren com en una partida 
d’escacs.

I l’ateneu pogué resistir 
l’empenta de la nova políti-
ca que, de mica en mica, ens 
anava deixant de banda. Fins 
que a la Casa de la Caritat, on 
estava instal·lat l’Ateneu Enci-
clopèdic Popular/CDHS van 
desembarcar milions de pesse-
tes, primer, i després milions 
d’euros, amb què s’inundà la 
cultura burgesa de l’aparador i 
l’elit. Amb aquest CCCB que 
ja, a les seves més altes instàn-
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Allò que es deia «colectivo li-
bertario» a corre-cuita, amb 
el macuto en bandolera, re-
corria tots els indrets de la 
ciutat, cercant forçar la ma-
quinària de la vida per gau-
dir-la amb intensitat.



les dues mil entrades; una part 
important d’elles són originals i 
altres reproduccions obtingudes 
a partir de documents, com ara 
revistes, fullets, etc., que consi-
derem d’interès i poc conegu-
des. També, i gràcies al conveni 
que tenim amb la Universitat 
Autònoma de Barcelona, un es-
tudiant en pràctiques, de la fa-
cultat de Ciències Polítiques, 
ens aporta una extraordinària 
tasca, escanejant documents 
importants. Així, disposem ja 
de més de dos-cents documents, 
majoritàriament fullets de difícil 
localització, de 32 a 62 pàgines, 
que són una bona representació 
de la documentació que pot tro-
bar l’usuari a l’ateneu. 

També cal destacar que aquest 
any s’han començat a digitalitzar 
diversos esdeveniments regis-
trats en casset dels anys setanta 
i vuitanta. Persones del col·lec-
tiu Ovni i de La Base del Poble 
Sec estan digitalitzant una sèrie 
de documents, conferències ma-
joritàriament, que teníem guar-
dats en suport U-matic i que es-
perem arribi el moment en què 
tinguin la seva utilitat. 

Si l’any passat TV3 passà per 

l’Ateneu per realitzar un pro-
grama de 300 dedicat a la presó 
Model de Barcelona i es va fer 
ressò de les Cartes de Presó de 
Carles Bort; enguany també han 
passat per l’Ateneu els de TV3, 
per fer un programa de Valor 
afegit sobre la vaga de lloguers, 
que al �nal no van tractar del 
tot com ens hauria agradat veu-
re-ho. També cal destacar que el 
Canal Art francès va estar per 
Barcelona i a l’ateneu, on van 
gravar un programa dedicat a 
Frederica Montseny i suposem 
que van recollir prou material 
per a d’altres temàtics en el fu-
tur. També es van acostar �ns 
aquí unes alumnes de la Uni-
versitat Pompeu Fabra per rea-
litzar un documental dedicat a 
l’Ateneu Enciclopèdic Popular i 
a la seva problemàtica històrica 
i actual. Per �nalitzar, també va 
apropar-se a nosaltres un curiós 
documentalista navarrès, per 
tirar endavant un ambiciós pro-
jecte amb el seu El temps de les 
cireres, que aviat serà objecte de 
debat en molts llocs d’Espanya i 
on faci falta.

Per acabar, recordar que la 
companya Isabel Pérez, de l’ate-

neu, tira endavant una laboriosa 
investigació sobre els ateneistes 
de l’etapa històrica, és a dir, dels 
anys 1902-1939, feina de molta 
paciència en què, dia a dia, es 
van incorporant noms que fins 
llavors eren anònims i que 
deixen de ser-ho, almenys per a 
nosaltres, els seus continuadors. 
Per la resta, esperem que aquest 
any 2016 puguem seguir obrint 
el local social i que sigui un any 
que consolidi el projecte i que 
aquest il·lusioni a bona part de 
les persones del nostre entorn. 
Amb la publicació de la revis-
ta, les jornades sobre la transi-
ció-transacció i, sobretot, amb 
un nou local i tot el que com-
portarà.

I, naturalment, agrair a totes 
aquelles persones que van par-
ticipar el 26 de gener de 2015 
en l’acte que va tenir lloc davant 
de la seu del districte, a la plaça 
de Bonsuccés; a aquells que ho 
van organitzar i, per descomp-
tat, també a tots els que des de la 
distància ens van enviar en di-
versos suports la seva solidaritat 
amb l’Ateneu Enciclopèdic.

Manel de Sucre i Cortiella
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40è aniversari del Centre de 
Documentació Històric Social

Aquest any celebrem el quarantè aniversari del CDHS, una aventura que va néixer el 1976 amb el 
clar propòsit de donar a conèixer la nostra pròpia historia a partir de la documentació i dels valors 
que a poc a poc nosaltres anàvem adquirint i descobrint, i relacionant amb allò que ens va precedir, 
i que ens permetia identificar-nos com a poble, com a moviments socials i membres del moviment 
llibertari, històries que al llarg de tots aquests anys hem estat capaços d’identificar i de generar, i la 
difícil tasca de retornar i traslladar aquest coneixement a noves generacions, perquè elles es pren-

guin el seu temps i analitzin el passat per mirar el futur sempre incert.

Quaranta anys del CDHS, d’alts i baixos, però sempre amb la idea de contribuir al debat de la 
nostra pròpia història, perquè no ens manipulin ni ens la tergiversin.

Nous reptes, nous projectes, cal renovar la continuïtat del CDHS quaranta anys més. 

Ernest Núñez, Félix Carras-
quer i Matilde Escuder

Pere Solà, Cipriano Damiano 
i Eduard Adsuar

Sempronio, Gerard Jacas i 
Carles Fontserè

Agustí Pons entre  
els assistents a l’acte

Inauguració del CDHS a la Casa de la Caritat (Montalegre, núm. 5)
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EditorialAra fa un any, poc més o 
menys, que va sortir l’últim 
dels números de la revista 
Enciclopèdic. Des de lla-
vors, hem intentat sortir de 
l’apatia en què s’ha instal·lat la 
nostra dinàmica d’actuació. En 
certs aspectes sembla que tot és 
igual. «Ja s’ha fet, ja se sap!» Pel 
que poc al·licient semblen tenir 
alguns dels nostres amics ate-
neistes, que ja van de tornada.

Costa molt tornar a il·lusio-
nar, sembla que tot està donat, 
però observem que el món gira 
i gira, per la qual cosa entenem 
que noves relacions han de do-
nar noves inèrcies. Com a enti-
tat, associació, ateneu, tot està 
per fer, així que cal refer la mo-
txilla i il·lusionar de nou.

El repte que es va marcar el 
Centre de Documentació His-
tòric Social i, més tard, l’Ateneu 
Enciclopèdic és un repte per-
llongat en el temps, que porta 
el seu desgast, però precisament 
en el relleu generacional hi ha el 
«quid de la qüestió». Toca un al-
tre relleu, com nosaltres el vam 
fer.

Però, ara, centrem-nos en la 
quotidianitat de l’entitat. La do-
cumentació què, d’una manera 
o altra, s’ha recollit i la càrrega 
emocional que alguns d’aquests 
documents suporta —recor-
dant aquells companys que ens 
van precedir i ja no hi són— ens 
han de donar la força su� cient 
per seguir insistint en el fet que 
el patrimoni arrabassat per un 
ajuntament feixista el 1939 ha 
d’ésser retornat per un ajunta-
ment sensible i amb clara voca-
ció democràtica i amb connota-
cions de caràcter social.

No podem continuar al pis ac-
tual encara que sigui de l’Eixam-
ple barcelonès i hem de créixer 
com a entitat, com ateneu, en 
tots els aspectes. I per això ne-
cessitem un primer pas que és 
el reconeixement de les institu-
cions catalanes, Ajuntament i 
Generalitat, en un percentatge 
quantitatiu i material d’acord 
amb el greuge sofert no només 
en l’etapa feixista, sinó també en 
l’etapa anomenada «democràti-
ca» de la transició.

Mentre esperem aquest mo-
ment màgic del retorn a una 
certa normalitat social, que ja 
no pot trigar a donar els seus 
primers fruits cap a una tran-
sacció, podem apro� tar el temps 
i fer un repàs de què s’ha inves-
tigat aquests dies de l’any que 
acaba, a la Biblioteca-Hemero-
teca-Arxiu.

En general, no tothom que 
passa pel nostre ateneu per 
consultar deixa constància en 
el llibre de visites, però sí que 
recordem diversos treballs d’in-
vestigació que han tocat els te-
mes d’Ada Martí; Lola Ferrer; 
Eliseo Reclús en la seva etapa 
del diari de Ferrer i Guàrdia, 
La Vaga General, de principis 
de segle xx, on el geògraf par-
ticipà amb diversos treballs; la 
Barcelona obrera; l’AIT també 
ha tingut el seu seguiment, o la 
premsa de l’exili que, sobretot 
en la seva primera etapa, és més 
interessant del que sembla o es 
pren en consideració per alguns 
historiadors o� cialistes. També 

han vingut persones per l’ateneu 
a la recerca de documents o al-
guna pista de les seves persones 
més estimades, avis, germans, 
pares, etc. que van passar pel 
moviment llibertari i la família 
amb prou feines té notícia d’això; 
entre ells, familiars de José Gar-
deñas, que desconeixien pràc-
ticament tot de l’ésser estimat 
—nosaltres aquell dia no vam 
poder recollir cap referència 
de la néta o familiar que es va 
acostar � ns a l’ateneu i d’alguna 
manera ens agradaria reprendre 
el contacte—. La majoria de les 
visites corresponen a persones 
de l’entorn, però també hem de 
destacar que hi ha excepcions 
i així ens ha visitat també gent 
dels Estats Units, professors de 
Bristol o de Mèxic DF, de Suècia 
i del Japó, tots ells interessats per 
algun aspecte de l’anarquisme.

Aquest any no podrem cal-
cular les entrades i visites que 
ha tingut la pàgina web i cadas-
cun dels seus apartats, com vam 
fer l’any passat —amb el càlcul 
dels documents, fotogra� es, 
etc.—. Tot és perquè fa més de 
dos mesos que estem sense pà-
gina web, és a dir, funciona a 
mig gas, de manera que pràcti-
cament podem considerar que 
ja no funciona. Mentrestant, 
esperem que tiri endavant una 
nova pàgina que ens faciliti un 
major i millor dinamisme, i, per 
descomptat, que aquesta arribi a 
il·lusionar.

De totes maneres, cal dir que 
hem continuat escanejant fo-
togra� es a la vella pàgina web. 
Vam arribar a presentar més de 
1800 imatges, tot i que avui dia 
ja el � txer supera amb escreix 



CONDOL I LLOANÇA PEL QUI MOR  
AL PEU MATEIX DE LA QUIMERA

(Oratori en set cants)

«La més injusta de les sentències.  
La més bestial de les venjances.»

Joaquim Vilar

            I

Tinc els ulls nets  
d’herbes molestes
perquè visc de prop
l’esperança del triomf,  
però, feixuc el cor,
hostil em pareix la mirada
quan, enviró del cos,
la rancúnia severa desclosa  
un castell violent
de renecs sense hores;
        i em pren la ràbia  
del temps,
amb la lluita dels febles  
oprimida entre els murs.  
Tan fàcil com seria,  
estesos els braços,
fer morir els recs
que homes sobirans, ebris  
de poder sense mesura,  
carreguen de xarxes
i tenebres.
        Podríem ésser tan lliures
i feliços!

            II

Si no puc ésser feliç  
separeu-me per sempre
del maridatge inútil amb la 
vida, empolainada d’arbitraris 
dogmes;

        però, sobretot, no em deixeu
pels llindars fronterers,  
ara que res no és diferent  
i l’home ha caigut,
ufanós de les seves idees,
fallint el cos contra l’herba  
adormida.
En va, la fal·lera i el goig
li ofrenen llur ombra.
        No hi fa res
que aquell instant sense grillons  
li omplís els ulls d’afanys  
abans de caure,
el plom furiós, com si fóra adreçat
per un somni aliè, ha malmés  
l’esforç colpidor que 1’esclau allibera.
        Què haurà fet el captiu
per merèixer el paisatge dels morts?

           III

A hores d’ara, voldria
que la nostra alcés el seu renill
contra els botxins,
en canvi, ens plou a bots i barrals 
sobre la pell i 1’aire sense brisa, que 
anuncia la més injusta de les sentèn-
cies,
ens agreuja a tots amb veu punxant.
Avui que la fortor dels diaris
ens estova la cara.

            IV

Les rengles de lletres s’esmunyen 
atapeïdes de dol, per on s’hi anellen 
els nostres ulls tèrbols, humiliats per 
la sang.
        Contra qui tirà, doncs, no hem 
d’alçar la veu?

            V

Tu, Oriol, no sentiràs el cant
de la quimera, malgrat que el seu  
clamor ja no té atura.
        T’han pres l’alè les bèsties ferido-
res i a nosaltres  
        ens han assignat  
el plany per a consolar-nos,
com si fórem ovelles de corral  
encabronades.
        Però que el nostre plany
no et sigui massa prim
que encara duu la força del combat  
i ens sabrem obrir camí
entre temporals i naufragis.

            VI

        T’han donat la mort  
els qui odien la pau,  
però pau hem de tenir
bé que ens costi la vida.

            VII

Un segle nou germinarà
arran del teu silenci. Un afany  
col·lectiu capgirarà les lleis
i, al capdavall,
la gent consolidada anirà oblidant  
el país dels silencis on «els morts en-
terraven els morts».

        Llavors t’evocaré de prop
perquè haurem guanyat  
ja el dret a viure.

Gerard Jacas (Barcelona), 1981

Escrit en el Vè aniversari de la mort 
d’ORIOL SOLÉ SUGRANYES
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Del poema de la contraportada:

Des de fa ja cinc anys a Bor, un poblet de la Cerdanya sota el Cadí, 
jeuen les despulles d’en Oriol Solé, mort a 1’edat de 28 anys per les 
bales (dum-dum) assessines, quan fugia, amb altres companys de 
captiveri, de la presó de Segòvia, on havia estat traslladat des de «La 
Model» de Barcelona. Avui encara el recordem.

Publicat a la revista El Vaixell Blanc,  
de l’Ateneu Enciclopèdic Popular, núm. 5, maig de 1981.
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SOLIDARITAT 
AMB  L’ATENE U 
ENCICLOPÈDIC

Per nosaltres signifi ca 
tenir cura d’ell i entendre 
que es tracta d’un projecte 
autogestionari, sense ànim 

de lucre i altruista que, en 
el seu apartat de Biblioteca 
Hemeroteca Documentació 
requereix un esforç 
extraordinari, que dura, 
en aquesta segona etapa, 
gairebé quaranta anys, en 
els quals hem ajudat a tots 
aquells que s’han apropat a 

nosaltres amb humilitat. Però 
s’ha d’entendre que qualsevol 
activitat genera despeses i 
aquestes s’han de compartir 
i seria bo que aquells que 
troben una utilitat i un servei, 
assumissin una part del cost 
econòmic.

BIBLIOTECA  HEMEROTECA  
DOCUMENTACIÓ  AEP/CDHS

Estarà oberta al públic, a companys i 
curiosos de la història, els dilluns, dimecres 
i dijous de 18 a 21 hores. 

Degut a que el nostre espai és molt limitat 
i la gran demanda que té la documentació 
dipositada al CDHS/AEP el millor és, abans 
de venir, demanar cita prèvia, i sobretot mirar 
la nostra pàgina web a l’apartat Biblioteca i 
prendre nota de la documentació que es vol 
consultar.

ASSEMBLEES DE  
L’ATENEU 

ENCICLOPÈDIC  

POPULAR /CDHS

Seran convocades els 
primers dimarts de cada mes 
a les 19.30 hores, al local social 

del Passeig Sant Joan, 26, 
1er 1a de Barcelona, mentre 
l’assemblea o una nova junta 
de l’Ateneu no decideixi una 
altra cosa. Les propostes 
dels socis seran debatudes 
i naturalment preses en 
consideració per formar part 
de l’ordre del dia de la següent 

convocatòria. Esperem que 
els socis participin activament. 
L’objectiu principal d’aquest 
any l’haurà de marcar una 
nova junta que sigui capaç de 
marcar també nous objectius 
i estratègies de l’entitat. 
AEP/CDHS

- Ferrer i Guàrdia i l’Escola Moderna
- L’efervescència social dels anys 20 (Barcelona 1917-1923)
- Jornades Llibertàries del 77, la transició llibertària (1974-1979)
- Premsa llibertària de la clandestinitat (1939-1975)

EXPOSICIONS ITINERANTS

Recordem als nostres amics, grups, col·lectius, ateneus, universitats i curiosos de la història 
i els moviments socials que tenim diverses exposicions itinerants, que poden ser exposades a 
qualsevol lloc del país, prèvia sol·licitud i acord de les dues parts. 

Són les següents:




